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Стояла на краю леса елка. Такая же. как все, даже 
[поплоше. И не замечали ее, бывало. Но пролетел ночью 
I Буран — снежная карусель. Беснуется, рвет и мечет Се- 
[вёоный, с Ледовитого берега, ветер. Зима — его время. 
[Перегоняет в южную сторону стада снеговых облаков. 
I Было это ночью. Стонало и выло, свистало и ухало по 
[чащобе. Трещали сучья. Скрипели деревья. Дико вскри- 
I кивал Северный и метался из края в край неба. Ни 
I звезд, ни месяца! Наконец, к утру, стихла буря. Встало 
[солнце, и открылось тихое снежное царство. Нетрону- 
I тая белизна во все концы света. А нашу елку, некази- 
I стую падчерицу средь деревьев, превратил ветер в ма- 
I ленькую царевну, в Дед-Морозову внучку... 

Вот она^ какая — не узнать! Укутана до глаз в пухо- 


вый легкий платок. Тулупчик на ней из згіячьего меха. 
Руки в рукавах,— не успел быстрый Северный варежки 
ей подарить. Зато на ногах сапожки... Но мы никогда не 
узнали бы о славной этой сказке, что сама выросла на 
краю леса, если бы не Саша Андреев — мальчик, ко- 
торый любит и понимает красоту. Это его фото. Правда, 
елку в снегу он назвал «Совой», такою она ему почу- 
дилась Да, «Сова»— это тоже хорошо, но это уже дру- 
гая история. Ничуть не хуже «Царевны», но другая. 
Тут как кому померещится, так и есть. 

И вы сами сядьте вечерком у огнія и, зажмуря глаза, 
пуститесь на волю воображения. Ну. попробуйте-ка 
представить: Ночь, Снег, Ветер и Елку... .Ступайте за вы- 
думкой следом, и у вас получится тоже хорошая сказка. 
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ЬЖЕМЕСЯЧНЬІИ ДЕТСКИЙ ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО 
КОМИТЕТА ВЛМСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА 
ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 
ИМЕНИ В И ЛЕНИНА 



Блистали сабли, и труба 
Серебряная пела. 

Под красным знаменем отряд 
Скакал легко и смело. 

Над белыми давным-давно 
Одержаны победы. 

Ты расспроси о тех годах 
И прадеда и деда. 

А у отца у своего 
Спроси, и он ответит, 

Как началась его война 
Однажды на рассвете. 

Там, где один отец упал, 
Отцы другие встали. 

Такой войны, такой беды 
Столетия не знали! 

Ты нашей армией гордись, 
Добром ее и славой, 

Она спасла и мир и жизнь 
От гибели кровавой. 

И если тихо на земле 
И людям жить не страшно. 

То это выиграло бой 
С врагами войско наше! 



с. ПОЛЕТАЕВ 



воронок 


Рассказ 


Рисунки Е. Медведева. 


Спирька Родионов лежал в кровати, под- 
бив под себя большую подушку, и читал, 
свесив голову вниз. Он слышал, как в избу 
вошла мать, слышал, как она обмела снег 
с валенок, знал, что сейчас откроются две- 
ри в горницу, она увидит его на постели и 
всыплет за то, что не по-людски читает, но 
даже не шевельнулся, никак не мог ото- 
рваться от книжки. И верно: открыла двери, 
однако не стала ругать и посмотрела на не- 
го как-то странно и вдруг спросила ни с то- 
го, ни с сего: 

— Ничего о жаворонке не слыхал? 

Спирька словно бы не расслышал, о чем 

опросила мать. Он дочитал страницу, пере- 
вернул следующую и только тогда вспом- 
нил: 

— О каком жаворонке? 

— А я думала, оглох. Обыкновенном. На 
силосной яме, говорят, объявился... 


— Ученая ты у меня голова! — усмехну- 
лась мать. — Однако с постели слазь — стол 
на то есть. 

Спирька слез с кровати, сел к столу и сно- 
ва взялся за книжку, но о чем он читал, не 
понимал. Все это, конечно, враки насчет 
жаворонка, но с чего бы это девки станут 
врать? Спирька все еще водил глазами по 
строчкам, но думал о другом. А вдруг прав- 
да? Вдруг и в самом деле жаворонок там? 

Спирька захлопнул книжку, надел паль- 
то и вышел на улицу. Постоял, поглядел на- 
право и налево, соображая, с кем бы но- 
вость обсудить. Послонялся без толку и 
вспомнил о Варьке Сапуновой, своей одно- 
класснице. С ней он дружил. 

Дома Варька была не одна. Вместе с ней 
за столом сидела и строчила на швейной 
машине Сонька Курдякова, первая масте- 
рица среди девчонок, худющая и несклад- 



— Брехня! — сказал Спирька, подумав, и 
снова уткнулся в книжку. 

— Сама не видела, а вот девки говорят... 
Я подумала, интересно тебе, раз ты всем ин- 
тересуешься. 

— Брешут твои девки, — сказал Спирь- 
ка. — Зима сейчас, какие еще жаворонки? 
Выдумают же! На юге они все... 
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ная, как коза. Ее и дразнили драной козой 
и еще как придется. Дразнить-то дразнили, 
но как что сделать, к ней за советом и по- 
мощью бегали. Вот и Варька училась у нее 
кройке и шитью. 

Поглощенные работой, девочки не сразу 
заметили, как Спирька вошел. Он постоял, 
постоял и грохнул рукой о пустое ведро. 




— Ой, кто это? — обернулась Варька. 
Она бросилась навстречу и стала стягивать 
с него пальто. — Спирька, Спиречка при- 
шел! Раздевайся, посиДи и погрейся тут! 

Спирька оттолкнул от себя Варьку. 

— Некогда мне рассиживаться!.. На си- 
лосной яме жаворонок объявился, а вы ни- 
чего не знаете! 

— А я тебя чем угощу! — воскликнула 
Варька и снова вцепилась в него, чтобы 
снять пальто. — Только полезай сперва на 
печку, погрейся там и подожди, пока мы 
закончим, ладно? Мы тут кукле такой фа- 
сон придумали, с ума сойти! 

Досадно Спирьке: не удивились! Он по- 
корно дал стянуть с себя пальто, снял ва- 
ленки и полез на печку, где сушились ябло- 
ки и дремал на ватнике черный кот Угрюм. 

Лежал Спирька на теплых кирпичах и ду- 
мал: и что там случилось с жаворонком? 
Почему отстал от своих и в теплые края не 
улетел? И знает ли наука о таком факте? 
И как он там сейчас на ферме? Не холодно 
ли, не голодно? Вот уж скоро и весна при- 
дет, ручьи загремят в овраге, снег еще не 
всюду сойдет, а над пашней послышится 
птичий звон: это с юга жаворонки приле- 
тят. И полетит к ним жаворонок с фермы, 
полетит на их песню. Только признают ли 
они его, не прогонят ли? 

Долго он так лежал, все о жаворонке ду- 
мал. А потом вспомнил про угощенье, и 
сразу голод почувствовал. Девочки хлопо- 
тали, ушивали и перешивали, и про Спирь- 
ку забыли, но тут он рассердился и сбросил 
с печки кота. Шлеп! 

— Ой! — испугалась Варька и оберну- 
лась. 

— Давай, чего там хотела, мне! — напом- 
нил Спирька. 

— Ой, сейчас, сейчас! 

Выбежала в сени и принесла кувшин с 
холодной ряженкой и блинов. 

— Что это? 

— Ешь, не спрашивай! 

Поел Спирька — вкусно- живот вспучило, 
тяжело дышать стало. Лежал он теперь на 
печке и о жаворонке больше не вспоминал, 
все о Варьке думал: заботливая! Когда ни 
забежишь к ним, всегда угостит то одним, 
то другим. Хозяйственная, страсть! Пока 
мать на ферме, сама приготовит, приберет, 
печку истопит, тесто поставит, прямо черт 
в ней сидит, мать нахвалиться не может. 
А сейчас вот надумала шить научиться. 
Правда, в школе она не успевала, так ей и 
незачем: Спирька помогал. Ей бы, к при- 


меру, цельный с арифметикой час сидеть, а 
ему раз плюнуть, в три минуты задачки ре- 
шит. У него и лоб такой — вдвое больше 
Варькиного, две шишки на нем, математи- 
ческие, говорят. Варьке только списать 
останется. 

Хорошо он так думал о Варьке, даже в 
сон стало тянуть. А тут слышит он — девоч- 
ки о чем-то зашептались, не поймешь, то ли 
тихо, говорят, то ли ругаются. Прислушал- 
ся — и спать расхотелось. 

— Он за меня завсегда все сделает! — 
шептала Варька. — Что ни скажу, все сде- 
лает!.. 

— И с дерева прыгнет? — спросила 
Сонька. 

— И с дерева спрыгнет. Только за тебя 
не спрыгнет, а за меня спрыгнет! — шепта- 
ла Варька. 

— А вдруг горбатым сделается? — пожа- 
лела Сонька. 

— Спрыгнет и не чкнется, — заверила 
Варька. — Он за меня что хошь!.. 

— Так-таки все? 

— Все! А за тебя ничего! 

— И за тебя не все! 

— Нет, все! 

— Нет, не все! 

— Нет, все! — распалилась Варька. — 
Даже... даже... 

— Что даже? 

— Даже... это самое... жаворонка спы- 
мает мне! 

— Ой, что удумала! — рассмеялась Сонь- 
ка. — Какого еще жаворонка? 

— Ну, того самого, он говорил чтой-то... 

Варька оставила шитье, взобралась на 
лежанку и задышала Спирьке в щеку. 

— Спирь, а Спиречка! — вкрадчиво ска- 
зала она.— А ты мне жавороночка того не 
спымаешь? 

— Это которого? 

— Ну, об котором говорил... 

«Ишь ведь, слыхали!» — обрадовался 
Спирька. • 

— Слабо ему! — сказала Сонька. — Не- 
бось, и жаворонка никакого нету. Мало ли 
что набрешут длинным языком! 

Крепко разобиделся Спирька. Это у кого 
длинный язык? У матери, что ли? Или дев- 
ки брешут? А может, у него, у Спирьки, 
длинный язык? Ох, коза драная, сорока 
рваная, я тебе покажу, как длинным языком 
обзываться! 

— А поймаю, что будет? — спросил он.— 
Сколько щелчков за это? 

— Не мне, а Соньке, — сказала Варька. 
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- — За что же мне? — удивилась Сонька. 

— А мне за что же? — закричала Варька. 

— Ладно,— - сказал Спирька,— обеим по 
пяти штук, по справедливости. 

На следующее утро первым делом вспом- 
нил о жаворонке и — матери ни слова! — 
увязался с нею на ферму. 

Вокруг солнечная благодать. Из труб 
дым столбом, а вся деревня, утонувшая в 
снегу, сверкала, как игрушечная, словно 
выдумал ее кто-то, разбросал избушки по 
склонам лощины, запорошил их ватным 
снежком и засыпал блестками. Для пол- 
ной радости только и не хватало Спирьке 
одного — поймать жаворонка. 

На ферме разогревали горящей паклей 
трактор, отпускали скотницам сено для ко- 
ров, запрягали коней. Повертелся бы 
Спирька у трактора, на весах попрыгал, ко- 
пя под уздцы подержал бы! Некогда — 
прямо к силосной яме побежал. 

Прибежал, огляделся — и что же? За 
сточной канавкой на кучке соломы — серая 
птичка. Даже глаза протер: жаворонок ли? 
ЛАожет, воробей? Нет, однако воробей по- 
меньше. Вон и хохолок на голове — жаво- 
ронок, как есть! Вертел он хохлатой своей 
головой, едва заметный на кучке соломы, 
пускал из. клюва тоненькую струйку пара, и 



хоть бы что ему! Мороз не страшен — шуб- 
ка на нем из перышек, людей не боится, и 
скота тоже, будто на ферме в штате со- 
стоит, в колхозном списке числится. 

Спирька снял шапку и стал обходить жа- 
воронка сзади, чтобы накрыть его. Ох, и 
выдаст он щелчкові Варьку угостит так 
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только, для виду, а худющей Соньке вре- 
жет* настоящих, с оттяжкой, — будет знать, 
коза драная, сорока рваная, как его, Спирь- 
ку, длинным языком обзывать! 

Обошел Спирька жаворонка, постоял не 
дыша, пока шум в ушах не улегся, сделал 
несколько шажков — вот он,- рукой подать, 
даже крапинки видны на спине. Что он себе 
думает, жаворонок? К чему прислушивает- 
ся, вытянув шейку? Не о том ли думает: 
когда, дескать, весна придет? Когда, мол, с 
пашен и лугов снег сойдет? И когда песню 
начинать? Неизвестно, о чем он там думал, 
а Спирька в это время подышал на руки, 
пригнулся и прыгнул... Попался, голубчик! 

Осторожно приподнял .шапку, заглянул 
под нее, а там никого! Жаворонок стоял не- 
подалеку, озорно и доверчиво так посматри- 
вал на Спирьку своим круглым глазком: 
что, поймал? 

— Ты чего это здесь делаешь? — закри- 
чала девушка, катившая тачку к силосной 
яме. — Зачем птичку гоняешь? Мешает тебе? 

Спирька спрятал озябшие руки под мыш- 
ки, отвернулся и пошел прочь. Но только 
девушка скрылась в сарае, вернулся обрат- 
но и со зла запустил. в жаворонка кучкой 
мерзлого навоза. Жаворонок взлетел, по- 
кружился над ямой и куда-то исчез, утонув 
в клубах пара. Был — и нет его! 

«Ну, теперь не уйдешь!» — подумал 
Спцрька, присел на край ямы и свалился 


на мягкое дно. Пар был густой, кругом ни- 
чего не видать, от острого силосного запа- 
ха недолго и задохнуться. Пошуровал 
Спирька руками и... наткнулся на что-то 
теплое и мягкое. Поднес ладонь к глазам: 
жаворонок! Крылышки, потрепаны, хохолок 
смят, клюв беззвучно раскрывается, еле ды- 
шит. Но вес же это он как есть, живой и 
невредимый! 

Спирька с минуту посидел, отогреваясь, 
чувствуя, как толкаются крылышки в паль- 
цах, как под нежным пушком теплое серд- 
це стучит: тик-так, тик-так! Ровно бы часи- 
ки какие. И подумал со злорадством: «Меня 
не обманешь! Знал, хитрец, куда на зиму 
спрятаться! — удивился Спирька.— Тепло 
здесь и сытно, лучше всякого юга!» 

Спирька спрятал пленника за пазуху, от- 
ряхнулся и полез вверх по лесенке, при- 
ставленной к стене. Выбрался нз ямы, дох- 
нул морозного воздуха и зажмурил глаза 


от солнечной синевы. И вдруг услышал над 
собой писк, странный какой-то писк. Чтобы 
это такое? Потрогал у себя под рубахой — 
сидит маленький, голое Спирькино пузо 
ндекочет, выбраться хочет, видать. Под ноги 
глянул, но и там ничего. Посмотрел 
вверх — над головой шелестел крылышка- 
ми... жаворонок! Что за наваждение? Один 
лежал у него за пазухой, а другой летал 
над ямой и тревожно пищал. Расскажешь 
кому, так не поверят. «Может, я самочку 
поймал? — подумал он. — А это самец ле- 
тает, ищет?» 

И побежал Спирька домой, не чуя под со- 
бой ног. Сердце его так и вспрыгивало от 
радости, а в теле легкость такая — вот-вот 
оторвется от земли и полетит. Просунул 
руку за пазуху, нащупал теплый мохнатый 
комок и прислушался: тик-так, тик-так! 
Слабее и реже билось сердце у жаворонка: 
видно, успокоился, бедняга! И жалко ста- 
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ло Спирьке — надо бы выпустить его, да 
куда ему сейчас в мороз! Найдет ли обрат- 
но дорогу? Вот зима пройдет, оживут и 
поднимутся травы, прилетят с юга жаворон- 
ки, и тогда побегут они с Варькой на луг и 
выпустят пленницу — лети, милая, ищи 
своего дружка и никогда не попадайся! По- 
ка шел, чего только Спирька не передумал! 

Варька и Сонька сидели за швейной ма- 
шиной. сидели и строчили, будто никуда со 
вчерашнего дня не выходили. 

— Спирька, Спиречка пришел! — закри- 
чала Варька, махнула ему рукой и снова к 
швейной машине. — Ты посиди, а мы тут 
быстренько! И такое-то платьице, с ума 
сойти! 

Спирька вынул из-за пазухи жаворонка, 
разжал ладонь: жаворонок лежал, недвиж- 
но свесив помятые крылышки, и слабо ца- 
рапал коготками по коже. 

— На, вот! — сказал Спирька и отвел 
глаза в сторону. 

— Ой!— взвизгнула Варька испуганно. — 
Спымал? 

Сонька прищурила глаза и робко ткнула 
пальцем в Спирькину ладонь. 

— А может, это и не жаворонок во- 
все? — сказала она. 

— Как не жаворонок? — вскинулась 
Варька. 

— А может, простой воробей? 

• — Сама ты воробей! — сказала Варька. 

- — Это я-то воробей? А ты знаешь, кто 
тогда? 

— Кто? 

— Дура ты, вот кто! 

— А ты знаешь, кто? Коза драная, соро- 
ка рваная!.. 

— Ой, чем удивила! — рассмеялась Сонь- 
ка. — А у тебя мозги куриные, сколько я 
тебя учу, все шить не научишься! 

— У меня мозги куриные, а ты зато про- 
играла! — Варька проворно выдернула у 
Соньки бантик из кармашка. — Мой теперь 
бантик! 

— Отдай!— взмолилась Сонька.— На вот 
тебе желтенький! 

— Не нужен мне желтенький, мой крас- 
ненький будет! 

— А мы так не уговаривались! 

— Нет, уговаривались! 

Девочки стали таскать друг друга по из- 
бе, а Спирька стоял, сжимал в руке жаво- 
ронка и не понимал, что происходит. 

— Да ну тебя! — заплакала Сонька. — 
Не буду я дружиться с тобой! 

— И не дружись! — Варька толкнула 


Соньку. — И, пошла отседова и не приходи 
больше на моей машине шить! Как вот дам 
сейчас, так и чкнешься у меня! Шумни ее, 
Спирька! ' 

— Попросись чего-нибудь пошить, толь- 
ко попросись! — плакала Сонька, надевая 
пальто. — : Не у тебя одной машина! Пойду 
к Зинке Петуховой, она давно меня проси- 
ла к себе!.. 

— Ну и беги к своей Зинке! Подумаешь, 
нашла чем стращать! Мы вот со Спирькой 
шить сейчас будем, еще получше у нас 
выйдет. Правда, Спирька? 

Сонька ушла, хлопнув дверью. Варька 
засуетилась возле Спирьки, стала обметать 
веником снег с валенок, снимать с него 
пальто, вся радостная такая и возбужден- 
ная. 

— Подумаешь, нашла чем стращать! 
Будто мы и без нее не проживем! 

Варька усадила его на табуретку и. стала 
стягивать с него валенки. 

— Замерз, ласковый ты мой! — воркова- 
ла она над ним, как взрослая над малень- 
ким. — Разве можно по такому морозу бе- 
гать! Ишь ты, озорун какой! 

Спирька покорно сдавался. Сейчас вот 
захочет Варька — Спирька сядет с ней за 
машину и будет строчить платье. А задума- 
ет — и в куклы с ней станет играть. 

Жаворонок еще недавно шевелился, но 
сейчас почему-то утих, лежал на ладошке 
легким, слипшимся комком, подобрав кры- 
лышки и даже коготком не царапал. Спирь- 
ка приложил ухо к странно затвердевшей 
спинке: дышит ли? 

— Ну, чего ты держишь, господи, дай-ка 
мне сюда! — Варька решительно взяла жа- 
воронка и положила его на загнетку.— Пу- 
скай погреется, отойдет с морозу. 

Она выбежала в чулан и принесла моче- 
ных яблок. 

— Ой, что это я, дура, холодным тебя 
угощаю? У меня горячее молочко есть! С 
морозу-то как хорошо выпить горячего! 

Варька бросилась к печке, сняла с загнет- 
ки жаворонка и оглядела его. 

— А ить он дохлый! 

— Дохлый, — сказал Спирька, бессмыс- 
ленно уставившись на жаворонка, который 
еще недавно шевелился у него под руба- 
хой.— Помер,— добавил он и опустил го,- 
лову. 

— Ну и ладно, чего жалеть-то? — Варь- 
ка взяла жаворонка за лапку и швырнула 
его в помойное ведро. 

День был такой хороший, солнечный, а. 
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на душе у Спирьки мрак. Варька поила его 
молоком, ругала Соньку, драную козу, из- 
мывалась над машиной Петуховых (у них- 
де старая, еще от бабки, дребезжит, как 
телега!), смеялась чему-то, а Спирька 
вспомнил, как гонялся за жаворонком, 
прыгал за ним в силосную яму, и сам по- 
казался гадким себе и противным. И ради 
кого старался? Ради тряпичницы этой и 
подлизы! И как это он раньше не видел: 
недобрая она! Спирька рассвирепел вдруг, 
пнул ее ногой в коленку, бросился к ведру, 
схватил бездыханную птичку, накинул 
пальто и выскочил вон. 


У силосной ямы Спирька остановился, 
сжимая остывший комок, перевел дыхание 
и долго молча ждал: может, вылетит снизу 
тот, другой? Но сколько ни звал птицу, от- 
туда, снизу, не доносилось ни шороха, ни 
звука. 

Значит, улетел. А куда улетел? Ведь око- 
леет на морозе, спугнутый с теплого места. 
Умрет! И так нехорошо стало Спирьке... 

А вокруг солнечно светились белые поля, 
вдали дымчато синел лесок. И с соломен- 
ных крыш коровника мягко струился вниз 
тихий снежок, и метались, сверкая радугой, 
падающие снежинки... 
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Борис СЛУЦКИИ 

ДВЕСТИ МЕТРОВ 

Мы бы не доползли бы, 
Ползи мы хоть ползимы. 
Либо случай. Либо 
Просто счастливые мы. 

Ровно двести метров 
Было того пути, 

Длинных, как километров... 
Надо было ползти! 

Надо, значит надо! 

(Лозунг той войны.) 

Сжав в руках гранаты. 

Мы ползти должны. 

Белые маскхалаты 
Тихо берут подъем. 

Словно ели, мохнаты. 
Оползнями ползем. 

Оползнями, плывунами 
Плыли мы по снегам. 

Что же станется с нами. 
Взвод не постигал. 


Взвод об этом не думал: 

Полз, снег вороша. ^ 

И, как пену, сдунул 
Немцев с рубежа. 

КАЗАХИ 

под МОЖАЙСКОМ 

с непривычки трудно на фронте, 
А казаху трудно вдвойне: 

С непривычки ко взводу, к роте, 

К танку, к пушке, ко всей войне. 

Шли машины, теснились моторы, 
А казахи знали просторы, 

И отары, и тишь, и степь. 

А война полыхала домной. 
Грохотала, как цех огромный. 
Била, как железная цепь. 

Но врожденное чувство чести 
Удержало казахов на месте. 

В Подмосковье в большую пургу 
Не сдавали рубеж врагу. 

Постепенно привыкли к стали, 

К громыханию и к огню. 

Пастухи металлистами стали. 
Становились семь раз на дню... 
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Рисунки П. Караченцова. 


Постепенно привыкли к грохоту 
Просоводы и чабаны. 

Приросли к океанскому рокоту 
Той великой и громкой войны. 


Стопроцентно выбыли политруки. 
Девяносто пять — командиры. 

И село (головешки да угольки) 

Из рук в руки переходило. 


Механизмы ее освоили 
Степные, южные воины. 

А достоинство и джигитство 
Принесли в снега и леса, 

Где тогда громыхала битва — 
Огнедышащая полоса. 


КРОПОТОВО 

Кроме крыши рейхстага, брянских лесов. 
Севастопольской канонады. 

Есть фронты, не подавшие голосов, 

Эти тоже выслушать надо. 

Безымянное Бородино: 

Это — Кропотово, возле Ржева, 

От дороги свернуть налево... 

Там домов не более двадцати 
Было. 

Сколько осталось — не знаю. 

У советской огромной земли в груди 
То село, словно рана сквозная. 


А медали за Кропотово нет? Нет. 

За него не давали медали. 

Я пишу, а сейчас там, конечно, рассвет, 
И ржаные, желтые дали, 

И, наверно, комбайн идет по ржи. 

Или тракторы пни корчуют, 

И свободно проходят все рубежи, 

И не знают. 

Не слышат. 

Не чуют. 

ОКНО 

в моем единственном окне 
Все, что необходимо мне: 

Неспешный солнечный восход, 

И вешний птичий перелет 
Из отдаленных южных стран, 

И медленный пролет листа, 

И яростный пролет моста. 
Грохочущего, как прокатный стан. 

Вся красота, вся быстрота, 

Та, что в природе разлита. 
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которой нет в учебнике 


Л. СИМОНОВА 

«Придет день, когда настоящее станет прошедшим, когда будут говорить о великом 
времени и безымянных героях, творивших историю. Я хотел бы, чтобы все знали: что 
не было безымянных героев, что были люди, которые имели свое имя, свой облик, свои 
чаяния и надежды, и поэтому муки самого незаметного из них были не меньше, чем му- 
ки того, чье имя войдет в историю. Пусть же павшие в бою будут всегда близки вам, 
как друзья, как родные!» 

Юлиус Фучик 


Этой страницы истории нет в учебнике, 
нет и в книгах о Великой Отечественной 
войне. Ее по крупицам собрали и записали 
ребята из 1 1-й средней школы города Совет- 
ска. 

Ты, может быть, не слышал про этот го- 
род? Тогда возьми карту прибалтийской 
части Советского Союза и отыщи Советск 
на берегу Немана, чуть северо-восточнее го- 
рода Калининграда. 

ТДЕ НАЙТИ ОТВЕТ 


днажды на уроке истории в 
восьмом классе учитель Ва- 
силий Гаврилович Бирков- 
ский рассказывал про 
штурм Кенигсберга во вре- 
мя Великой Отечественной 
войны (теперь этот город называется Кали- 
нинград). Кто-то из ребят попросил: 

— Расскажите, пожалуйста, о боях за 
наш город. 

Все в классе зашумели: 

— Расскажите, расскажите, интересно!.. 
И тут оказалось, что учитель об этом 
почти ничего не знает. 

Стали все вместе искать разные книжки 
про войну, воспоминания участников Вели- 
кой Отечественной войны — нигде ничего 
об их городе не написано. Поехали в Кали- 
нинград, в краеведческий музей — нет ни- 
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каких материалов. Взялись было разыски- 
вать в своем городе бывших участников бо- 
ев — опять неудача! 

Тогда ребята решили написать в Москву, 
в архив Министерства обороны СССР. Из 
архива пришел ответ: 

,..19 января 1945 г. соединения 54-го стрел- 
кового корпуса штурмом овладели городом 
Тильзит (ныне Советск), крупнейшим узлом 
сопротивления, важным экономическим и 
политическим центром в Пруссии и круп- 
нейшим портом на реке Неман. 

В состав 54-го стрелкового корпуса 
(командир корпуса — генерал Ксенофонтов 
Александр Сергеевич) входила 263-я Си- 
вашская стрелковая дивизия, которой коман- 
довал полковник Черепанов Корнелий Геор- 
гиевич. Эта дивизия непосредственно овла- 
дела городом Тильзит, особенно отличились 
полки: 995-й стрелковый полк под командо- 
ванием полковника Волкова Михаила Ива- 
новича, 997-й стрелковый полк, которым 
командовал полковник Рога.аев Петр Ле- 
онтьевич, и 993-й стрелковый полк под 
командованием подполковника Кваши Ива- 
на Тимофеевича... 

С этого документа все и началось. Стали 
разыскивать бывших командиров, писали 
письма, получали на них ответы, воспоми- 
нания, фотографии, документы. Изучали, 
исследовали, уточняли отдельные эпизоды 
боя, имена героев и снова разыскивали... 

Три дня провела я в музее 11-й школы. 
Целых три дня понадобилось мне, чтобы 


познакомиться со всеми материалами. А по- 
том я села и задумалась: как же мне рас- 
сказать обо всем? А ребята говорят: 

— Знаете что, давайте напечатаем в жур- 
нале схему боев за город, которую нам при- 
слал полковник Волков. На эту схему взгля- 
нешь, и все сразу видно. А мы кое-что пояс- 
ним... 

СТРЕЛКА НА СХЕМЕ 


не это предложение понра- 
вилось. То, что рассказали 
ребята, я записала. А ты, ко- 
гда станешь читать их рас- 
сказы, следи по схеме. 

Люда Немчонок. Вот, видите, слева, с се- 
веро-запада, пересекая реку Неман, идет к 
городу красная прерывистая стрелка. С этой 
стороны только намечалось наступление 
наших войск. 



Валерий Жилин. Тильзит был первым не- 
мецким городом на пути наших войск. В 
Восточную Пруссию срочно перебрасыва- 
лись отборные немецкие дивизии, войска 
СС, новейшая техника. Берега Немана бы- 
ли превращены в неприступную линию обо- 
роны, а город — в крепость. На подступах к 
Тильзиту шли жестокие бои. Отступая па 
левый берег Немана, гитлеровцы взорвали 
мосты, заминировали реку. Форсировать 
Неман и взять Тильзит с фронта, в лоб, не 
удалось. 

Лариса Езупенок. Тогда командование 
решило перебросить часть войск вверх по 
реке: в самом узком месте Немана навести 
переправу и штурмовать Тильзит с фланга, 
с востока. Вот, смотрите, от квадратика, 
изображающего город Рагнит, идут крас- 
ные стрелки к Тильзиту. Так наступали на- 
ши войска. На восточной окраине города их 
путь преградило озеро. Видите, в южной 
части озера полковник Волков нарисовал 
мост и крестиком перечеркнул его. Это зна- 
чит, мост взлетел в воздух. 



Жмллси 


Гросс Скайсгирреи 


СХЕМА 

БОЕВЫХ ДЕЙ'<?Г‘ВИЙ 997с.п. И 995 ел. 
263 С.Д. по ОВЛАДЕНИЮ 
г Тильзитом І9.ТІ945 г. 



Это тот самый монастырь за озером. Отсюда немцы вели обстрел наших войск. 


Ванда Сандаргайте. На берегу озера шел 
жаркий бой. Озеро не такое уж широкое. 
Сколько времени нужно, чтобы перебежать 
по мосту через него? Минута? Две? Одна- 
жды поздно вечером я пошла к озеру и по- 
старалась представить себе все так, как бы- 
ло в ту ночь, двадцать лет назад... 

За озером стоял чужой, незнакомый го- 
род, скрытый кромешной тьмой. Видите, па 
схеме указано время: 23.00 18.1.45 г. Ночи 
зимой у нас долгие: в шесть часов вече- 

ра уже темно, а рас- 
светает в девять-де- 
сять, не раньше... 

На другой стороне 
озера фашисты заня- 
ли оборону и откры- 
ли огонь по нашим. 

Ураганный огонь за- 
ставил бойцов залечь 
вдоль берега, всту- 
пить в перестрелку. 

А немцы стреляли по 
льду. Нельзя было 
терять ни секунды. 

Тогда поднялся ком- 
сомолец оержант 
Мурбеков и крикнул: 

«Вперед! За Родину! 

Ура!» Солдаты под- 
нялись и пошли в 
атаку. 

За озером стоял 
монастырь. Там те- 
перь школа-интер- 
нат. В монастыре бы- 


ло несколько огне- 
вых точек, а во дво- 
ре здания стоял 
танк. Сержанту Мур- 
бекову удалось за- 
сечь огневые точки 
врага. Но когда ои 
сообщал об их рас- 
положении команди- 
ру, его сразила пу- 
ля. 

И все же нашим 
бойцам удалось вор- 
ваться в монастырь. 
Сорок немецких сол- 
дат было убито в 
монастыре, тридцать 
взято в плен. Нача- 
лось продвижение 
наших войск к цент- 
ру города. 

Тамара Рудикова. Немцы не ждали напа- 
дения па Тильзит с фланга. Наступление с 
востока было настолько неожиданным, стре- 
мительным, что те фашистские части, кото- 
рые стояли на юге города, не сразу поняли, 
в чем дело. Рассказывают, что двое фаши- 
стов на мотоциклах отправились на север, 
к Неману, чтобы выяснить обстановку. В 
центре Тильзита, у кинотеатра, они увидели 
скопление войск и, яе разобрав в темноте, 
что это советские солдаты, начали что-то 



А это кинотеатр. Возле него были взяты в плен гитлеровские лазутчики. 
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громко кричать, спрашивать. А в ответ 
услышали: «Хенде хох! Руки вверх!» И бы- 
ли взяты в плен. 

Володя Скрипка. Мы прочитали много 
книг и статей о Восточной Пруссии. Во все 
века эта часть Германии была плацдармом 
для нападения на востоке. С Пруссией свя- 
зано все реакционное, агрессивное в исто- 
рии Германии. 

Согласно решениям Берлинской конфе- 
ренции, северная часть Восточной Пруссии 
соединялась с Советским Союзом, осталь- 
ная территория — с Польшей. 


СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ 



ак говорится, быстро 
сказка сказывается, да не 
скоро дело делается. А что- 
бы вы представили себе, ка- 
ким сложным, кропотливым 
и увлекательным было ис- 
следование ребят, я расска- 
жу вам всего о трех эпизодах их работы. 

ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ. После долгих по- 
исков и изучения материалов, присланных 
в музей, общая картина штурма города 
стала ребятам ясна. И тут вдруг пришло 
письмо от бывшего командующего 43-й ар-* 
мией, генерала армии Белобородова. Он 


прислал воспоминания, фотографии и схе- 
му боевых действий. Эта схема в общем 
подтверждала схему полковника Волкова. 
Если бы... если бы не одна небольшая крас- 
ная стрелка, устремленная к городу со сто- 
роны Немана. 

Что это значит? Ведь столько людей сви- 
детельствовало, что форсировать Неман в 
районе Тильзита не удалось!.. 

Ребята стали докапываться до истины. 
Внимательно изучили письмо генерала Бе- 
лобородова. Он писал: 

...На северную окраину города Тильзит 
стремительно вышли также батальоны 
638-го стрелкового полка под командовани- 
ем офицеров Середько и Лазовского. Лич- 
ный состав этих батальонов, переправив- 
шись через реку по льду, овладел вражески- 
ми траншеями на северной окраине города 
и на плечах немцев ворвался в центр Тиль- 
зита.., 

Как узнать об этом подробнее? Разыскать 
офицеров Середько и Лазовского? Неиз- 
вестны ни их имена, ни звания... Есть, прав- 
да, номер полка... А живы ли товарищи Се- 
редько и Лазовский? 

Генерал Белобородов пишет: «...вышли 
также батальоны Середько и Лазовского». 

А еще какие части? По северной окраине 
города вдоль левого берега Немана шел 
полк Рогалева... Хорошо бы расспросить 
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Командир 997-го полка полковник 
Петр Леонтьевич Рогалев. Снимок 
1945 г. 

полковника Рогалева, но Рогалева ребятам 
долго не удавалось найти. 

Они писали в областной военкомат, в ад- 
ресный стол, и вот, наконец, получено долго- 
жданное письмо! О красной стрелке с севе- 
ра полковник Рогалев писал: 


ЭПИЗОД ВТОРОЙ. В одном из своих 
писем полковник Волков рассказал о бое 
у развилки двух дорог на Гросс Скайсгир- 
рен и Жиллен. Во время сражения за же- 
лезнодорожную станцию неожиданно уда- 
лось восстановить давно прерванную связь 
с командиром дивизии. Полковник Черепа-*| 
нов сообщил Волкову, что со стороны горо-» 
да Гросс Скайсгиррен немецкое командоват 
ние готовит контратаку. В два часа три- 
дцать минут ночи, как и указано на схеме, 
со стороны Гросс Скайсгиррена показались 
фашистские танки — вот он, черный полу- 
круг и стрелочка, направленная на Тильзит. 
Теперь приглядитесь, стрелочка поворачива- 
ет назад: контратака фашистов отбита. Бой- 
цам заслона, который выставил 995-й полк 
(видишь, красный полукруг соединяет две 
дороги), удалось подбить головной танк. 
Гитлеровцы решили, видимо, что у развил- 
ки дорог большое скопление наших войск, и 
повернули назад. 

Долгое время об этом эпизоде больше 
ничего не было известно. Однажды в «Пио- 
нерской зорьке» рассказывали о кавалерах 


...К 22 часам в бой был введен второй эше-- 
лон полка... Полк стал более успешно про-^ 
двигаться вперед: В это же время с север- 
ного берега реки Неман переправились под-\ 
разделения другого стрелкового полка под\ 
командованием Середько, Лазовского и 
Сердюкова. Они пошли в наступление на за- 
падную окраину города... 


Значит, с севера пришло подкрепление! 
Значит, нашим удалось все-таки во время 
штурма города форсировать Неман! 

А недавно у юных исследователей оказал- 
ся еще один документ — воспоминания сол- 
дата Чекрыгина из батальона Середько. 
Он рассказывает, как враг вынужден был 
ослабить оборону берега, оттянуть часть 
войск к центру города, как фашисты откры-, 
ли по их батальону «ураганный артилле- 
рийский огонь... и часть бойцов пошла под 
лед», как они «подавили огневые точки вра- 
га на левом побережье реки... и уничтожи- 
ли солдат и офицеров...». 

И все же ребята считают пока эту работу 
неоконченной: не удалось еще отыскать 
командиров Середько и Лазовского. 


Командир 995-го полка полковник 
Михаил Иванович Волков. Снимок 
1943 г. 

трех орденов Славы. Кто-то из ребят обра- 
тил внимание, что один из орденоносцев 
был участником боев за Тильзит. А имя и 
фамилия его не запомнились... Написали в 
Л^оскву, в редакцию «Пионерской зорьки»; 
получили ответ: имя, фамилию и адрес ге- 
роя. 


Григорий Александрович Тихонов напи- 
сал ребятам, что орден Славы III степени 
он получил как раз за бой у развилки до- 
рог. Он первым по вспышкам обнаружил 
надвигающиеся танки противника. Пользу- 
ясь темнотой, подполз к ним на близкое 
расстояние и связкой гранат подбил голов- 
ной танк... 

Юные историки и их учитель рассказали 
о своих поисках и находках в «Военно-исто- 
рическом журнале», и на статью откликну- 
лись многие участники боев за Тильзит. 
Бой у развилки дорог оброс новыми подроб- 
ностями. Командир роты капитан Овсянни- 
ков написал о своих пулеметчиках, о сер- 
жанте Тихонове, о его подвигах на других 
фронтах. А начальник штаба I танкового 
корпуса Косогорский объяснил, почему не- 
мецкое командование не сумело оказать до- 
статочной помощи тильзитскому гарнизону 
со стороны города Гросс Скайсгиррен. Ока- 
зывается, первый танковый корпус стреми- 
тельным маршем ворвался на улицы Гросс 
Скайсгиррена и расчленил группировку не- 
мецких войск. 

ЭПИЗОД ТРЕТИЙ. Вы уже знаете, что 
в поисках материалов о боях за Тильзит 
ребята побывали в краеведческом музее 
Калининграда. Материалов в музее не ока- 
залось. Лишь во фронтовой газете 111-го 
Белорусского фронта они разыскали Приказ 
Верховного Главнокомандующего: 20 янва- 
ря 1945 года Москва салютовала войскам, 
штурмом овладевшим городом Тильзит. 

Тогда ребята решили, что прежде всего 
надо посмотреть все центральные и фронто- 
вые газеты за октябрь 1944 года — январь 
1945 года. 

А еще внимательно просмотреть воспоми- 
нания участников боев за Кенигсберг, так 
как можно предположить, что в штурме 
Тильзита и Кенигсберга участвовали одни 
и те же войсковые соединения. 

Так и сделали. Летом Оля Башметова и 
Люба Беляева ездили в Москву, в Государ- 
ственную публичную библиотеку имени Ле- 
нина. Работали там в военном отделе и при- 
везли в свой музей много интересного. 

Просматривая в калининградском музее 
воспоминания участников боев за Кенигс- 
берг, ребята обнаружили, что за участие в 
штурме Тильзита награжден орденом Крас- 
ного Знамени капитан Рыбников. К счастью, 
в музее оказался его адрес. 

От Александра Ивановича Рыбникова ре- 
бята узнали о боях на подступах к Тильзи- 
ту, о подвиге Героя Советского Союза Кон- 
стантина Талаха. 



Герой Советского Союза Константин 
Яковлевич Талах. 


Батальон, в котором капитан Рыбников 
был начальником штаба, получил приказ 
овладеть опорным пунктом гитлеровцев на 
пути к железнодорожному мосту через Не- 
ман — господским двором Ягенберг. Это 
всего в шести километрах от Тильзита, на 
северной стороне реки. 

Штурмовать хорошо укрепленный Яген- 
берг с фронта не имело смысла. И в ночь 
на 17 октября 1944 года бойцы батальона 
форсировали речку Ягву, чтобы штурмовать 
Ягенберг с тыла. 

Фашисты не ждали нападения с тыла, ста- 
ли в панике отступать. Победа казалась 
близкой. Но не успели наши бойцы окопать- 
ся, занять оборону, как из рощи, со стороны 
Немана, показались танки. 

Танки двигались на почти безоружных 
людей. Ведь рота была штурмовой и имела 
легкое вооружение. Ураганный огонь при- 
жал наших бойцов к земле. Положение ста- 
новилось критическим. Тогда поднялся Кон- 
стантин Талах и повел за собой в атаку 
товарищей. Связкой противотанковых гра- 
нат он подбил один танк, за ним другой... 
Бой был жестокий. В этом бою погибло 
много солдат. Погиб и Герой Советского 
Союза Константин Талах. Но контратаку 
немцев отбили. 

Юным историкам захотелось узнать, за 
какой подвиг Константин Талах получил 
звание Героя Советского Союза. Написали 
в Наградной отдел Верховного Совета 
СССР, получили ответ. Из наградного листа 
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героя узнали не только о его подвигах, но 
и о том, каким военкоматом был Талах приз, 
ван в армию. Это дало возможность начать 
поиски его родных. Завязалась переписка. 
Ребята узнали, что мать, жена и дочь героя 
до сих пор не знают, где он похоронен. 

Стали разыскивать могилу Талаха. 
Осмотрели все памятники войны в городе. 
Поехали на Ягву, к Ягенбергу. Найти моги- 
лу по ориентирам, присланным Рыбнико- 
вым, не удалось. Местные жители сказали, 
что в 1947 году всех погибших воинов пере- 
несли на братское кладбище в Пагигяе. В 
Пагигяе после долгих поисков и нашли на- 
конец могилу Константина Талаха. 

От родных героя пришло письмо, которое 
нельзя было читать без волнения. Юным 
историкам написали директор и завуч шко- 
лы, в которой учился Константин Талах. А 
пионеры из села Максимовки, где жил до 
войны Талах, прислали вырезки из фронто- 
вых газет с рассказом о подвигах своего од- 
носельчанина. 

4 декабря 1963 года состоялся сбор пио- 
нерской дружины, посвященный памяти Ге- 
роя Советского Союза Константина Талаха. 
На этом сборе пионеры решили бороться за 
присвоение дружине имени героя. 

По городскому радио и в газете «Знамя 
коммунизма» ребята рассказали жителям 
города о битве за Тильзит, о подвиге своего 


любимого героя. Они обратились в город- 
ской исполнительный комитет с просьбой 
присвоить одной нз улиц города имя Кон- 
стантина Талаха. 

25 мая 1964 года на городской торжест- 
венной пиоііерской линейке председатель го- 
родского штаба пионеров объявил решение 
о присвоении дружине 1 1-й школы имени Ге- 
роя Советского Союза Константина Талаха. 

Гарнизонная улица называется теперь 
улицей Константина Талаха. 
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В музей 11-й школы приходят ребята и 
взрослые. Приезжают школьники из других 
городов. Недавно пионеры из соседнего 
Краснознаменского района решили по при- 
меру юных историков из Советска создать 
у себя музей героев, сражавшихся в их рай- 
оне, на реке Шешупе. Ребята из 11-й шко- 
лы им помогли. Сейчас они помогают пио- 
нерам из села Терпенье, Запорожской об- 
ласти. Пионеры из Запорожья просят разы- 
скать могилу их земляка. Героя Советского 
Союза Сизозова, погибшего недалеко от 
Тильзита. 

Каждый день почтальон приносит в музей 
11-й школы новые письма, воспоминания, 
фотографии, документы. Юные историки 
продолжают работу. 


ВСЕМ УЧАСТНИКАМ ПОХОДА БОЕВОЙ СЛАВЫ 

Во время Великой Отечественной войны было совершено множе- 
ство прекрасных подвигов. Их нельзя, невозможно забыть. Наши дети 
и внуки должны знать о мужестве, стойкости, великой преданности 
Родине их отцов и дедов. 

С волнением читал я письмо ребят из Советска, в котором они 
просили меня помочь им восстановить картину штурма и освобожде- 
ния этого города нашими войсками. Дело, за которое взялись ребята 
из города Советска, мне кажется важным и, я бы сказал, почетным. 
Работают ребята из 11-й школы умно и интересно, и материал, кото- 
рый им удалось собрать, заслуживает серьезного внимания. 

Недавно я прочитал в газете «Пионерская правда» о том, что сей- 
час идет Ленинский смотр пионерских дружин. Я узнал, что в первый 
год Ленинского смотра ребята затевают много хороших дел. Одно из 
них — Поход боевой славы. Мне кажется, интересный опыт ребят из 
Советска мог бы помочь всем красным следопытам. 

Желаю всем участникам Похода боевой славы больших успехов! 

Генерал армии А. БЕЛОБОРОДОВ, 
командующий войсками Московского военного округа. 


Письмо... 


рассказ... 


разговор... 


Ребята, перед вами письмо. Оно пришло в редакцию «Пионера». Написал его маль- 
1ЧИК, ваш сверстник. Зовут его Глеб. И, скажем прямо, в неважную попал он историю, 
'впрочем, прочтите и судите сами. 


«Настали каникулы, и мама сказала, что 
хочет отправить меня с моим другом Влади^ 
ком к его бабуилке в деревню. 

Часть пути мы должны были ехать авто^ 
бусом, а остальные двенадцать километров 
идти пешком. 

Мы с Владиком достали карту нашего рай- 
она и воображали себя то великими путеше- 
ственниками, то б родягами. А мама сказала, 
что с нами пойдет еще двоюродная сестра 
Владика, Таня. Я знал, что она старше нас, 
учится в девятом классе и очень умная. Мне 
она понравилась. Я видел ее отца и мать: 
это были очень важные и красиво одетые 
люди. 

Таня носила часы, и я ей завидовал. 

Мама говорила, чтобы мы шли полем, но 
мы не дошли еще до него, как нас догнала 
машина. Довезли нас до самой деревни. 

Лежа на диване, я обдумывал завтрашний 
день. Со двора доносилось блеяние коз. 

Пришла бабушка и дала нам поесть — 
картошку с молоком. Я ел с удовольствием. 


и все мне понравилось. Но потом я заметил, 
что Таня почти не ела. После обеда она ска- 
зала, что хочет домой. Нам же сказала, что 
ей все не нравится, и бабушка подает на 
стол грязными руками, а еда невкусная. И 
мне вдруг тоже захотелось домой. 

Владик не хотел уезжать. Делать было не- 
чего, и он тоже пошел с нами. Мы шли две- 
надцать километров пешком, машины нас не 
догоняли, и поле было в стороне. 

А когда приехали домой, мама спросила, 
что мы видели на полях. Но мы ничего отве- 
тить не могли. 

Она сказала, что ей стыдно за меня, что 
я ни людей, ни деревни не видел. Она ска- 
зала, что мы бабушкиных рук не разгляде- 
ли, что бабушка своими руками все делает 
для людей, и что у нее руки не грязные, а 
загорелые, что ее руки — это руки большой 
труженицы. Закончив, мама пошла на 
кухню, и я все лежал и думал. Мне нужно 
спать, но мне не спится. Я думаю и думаю: 
как же мне научиться видеть людей? 


Ну, вот письмо прочитано. Ты познакомился с Глебом, наш читатель, и его исто- 
рия перед тобой. Что скажешь! Ведь бабушки есть у всех. И мало кто на своем веку 
не совершает поступков, о которых потом жалеет. Одни горюют об этом и стыдятся 
себя. Но есть и другие, кто никогда и ни за что не скажет, что сам не прав. Станет 
упорствовать, настаивать и доказывать, что это все кругом плохи, а один он хорош... 
Но читайте дальше. Перед вами теперь рассказ. 


БАБУШКА 

Н. НИКОНОВ 

Вон какие руки у бабушки! Я никогда не 
видал таких рук у женщин. Широкие, с за- 
грубелыми, в черных трещинах пальцами, 
они похожи на древесные корни. Пальцы 
не гнутся в суставах и ничего «не слышат», 
как говорит она. Иногда бабушка берет 
раскаленный уголь, выпавший из печи, ка- 
стрюлю или чугун с кипятком. Наверное, 
нет такой работы, которую не сделают ее 
руки по-своему умело, пусть не совсем 
красиво. 


По-мужицки, через плечо, она колет бе- 
резовые плахи, носит коромысло с тяже- 
ленными бадьями, орудует лопатой в ого- 
роде, стирает и моет, гладит и стряпает, 
вяжет и штопает. На бабушке держится 
весь дом. Утром она ставит самовар, гото- 
вит завтрак. Днем прибирает в комнатах, 
варит обед, а вечером снова стряпает, мо- 
ет посуду, вялсет что-то. 

Я видел, что иногда и мать могла бы при- 
готовить ужин или обед в воскресенье. 
Однажды я сказал об этом бабушке. 

Она раскатывала тесто на пироги. Вы- 
слушала мои суждения, усмехнулась, про- 
вела мучной рукой по щеке, убирая под 
платок волосы, и сказала: 


2. «Пионер» № 2. 
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— Она работает. Устает. ' Ей вздохнуть 
надо. 

— А тебе не надо? Ты больше работа- 
ешь. 

— Ну, моя работа невидная. Я деньги не 
в дом, а из дому несу. 

Ночью, лежа в постели, я раздумывал; 
«Как же бабушка не работает? Вот мы 
СПИМ уже, а она все еще чем-то брякает на 
кухне, шаркает по прихожей. Неужели ба- 
бушке не надоело каждый день подымать- 
ся чуть свет, делать зимой и летом одну и 
ту же работу?» 

Мать иногда ругает бабушку, сердится, 
если она пересолит суп или разобьет та- 
релку... Помню, раз бабушка заболела к 
весне. И полдня я бегал голодный. Суп мы 
ели невкусный. Картошка почему-то вся 
пригорела. А мать ворчала вечерами, за- 
кончив мыть посуду, что это не жизнь, а 
каторга. 

А что, если бабушка помрет? Померла 
же недавно бабушка Зыкова, села у крыль- 
ца — и все... Я очень боялся такой беды. 

Иногда к ненастью, к худой погоде ба- 
бушка садилась в кухне на лавку под окно 
и, покачиваясь, пела жалобную проголос- 
ную песню. 

И плакала, вытирала сырые глаза углом 
белого в мелкий горошек платка. 

— Ты почему плачешь? 

— Так, милый... От жизни плачу, — все- 
гда одинаково отвечала она. 

Как можно плакать от жизни? Можно 
от обиды, иногда от боли, от тоски, гово- 
рят , и от радости можно... А от жизнрі? 
Наверное, только большие плачут от жиз- 
ни. Моя-то жизнь хорошая. Хорошо пах- 
нет утро на крыльце. Хорошо светит сол- 
нышко. Хорошо идет снег. И в дождь, и в 
грозу, и когда пасмурно, и когда вечереет, 
и когда звезды заглядывают в мою кро- 
вать — всегда хорошо. 

Все бабушки рассказывают сказки, и моя 
тоже рассказывала. Случалось это редко, 
если у бабушки не было работы, или я 
чем-то особенно отличрілся, или когда бо- 
лел. Бабушка сажала меня к себе на по- 
стель, кутала толстой пуховой шалью, 
гасила свет, неспешным напевным голосом 
говорила; 

— Вот, значит... В некотором царстве, в 
некотором государстве, за тридевять зе- 
мель да за три моря, на самом краю земли 
жили-были старик со старухой... 

Я слушал, закрывал глаза, и тотчас пред- 
ставлялся мне край земли. Избенка стоит 
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на том краю-обрыве. Черная бедная избен- 
ка, вот как у нищенки Федосьи в конце 
нашей слободки. Синее небо в пустоте Уа 
краем земли. Необыкновенные белые 
звезды. 

Открываю глаза. Темнота мягко стоит 
кругом, синеет в окне. И лицо бабушки, 
морщеное, с тенями на щеках, исполнено' 
вещей мудрости. 

Я не очень-то верил в существование 
чертей, леших, ведьм, домовых. 

Зато бабушка на своем веку немало на- 
слышалась про всякую нечисть. 

— То вот еще многие старики и отец 
мой видали, как лешачиха рубахи поло- 
щет. Вылезет на лавы ночью месячной п 
хлопает хвостом, сама черная, страшная, 
глаза коровьи, а блестят. 

Она говорит так убежденно, просто, и я 
не знаю, кому верить — ей или отцу, кото- 
рый на вопрос, есть ли взаправду домовые 
и черти, сказал: 

— Никого нет и не бывает. Все это сказ- 
ки, и ты никогда не бойся. Станет тебе 
ночью страшно где-нибудь, а ты одумайся, 
представь это место днем, при солныід- 
ке, — II пройдет страх. 

Я понимаю, что правду говорит отец. Но 
что ж за сказка, если ни тебе русалок, ни 
лешего, ни бабы-яги? 

Лечила меня тоже бабушка. Поила ма- 
линой, липовым цветом. 

В конце зимы я заболел. Все тело в один 
день покрылось мелкой коричневой сы- 
пью, стало вдруг горячим и непослушным. 

Тяжелый жар притягивал голову к по- 
душке. Временами я плыл в густой горя- 
чей воде. Я то окунаюсь в нее с головой, 
иду ко дну среди красных кошмаров, то 
выплываю, чувствую мокрый холод на го- 
лове, слышу голоса матери и бабушки. 

Очнулся я утром. Уже светило солнце 
сквозь морозные стекла. Возле топящейся 
растворенной голландки сидел кот, лизал 
лапу, тер ею за ухом. А у кровати была 
бабушка. 

— Папа на работе?.. — не знаю зачем, 
спросил я. 

— Слава тебе, господи, слава тебе,— 
зашептала радостно бабушка, а лицо ее 
вдруг сморщилось, затаяло слезами. Они 
капали на кофту. 

— Ты почему?.. 

— Заговорил, милый, оклемался... 

— Дай попить... Я спал, что ли? 

— Спал, милый, спал. Жар у тебя был 
сильный. 



Рисунок Е. Расторгуева. 
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Потом я узнал, что пролежал в бреду че- 
тыре дня. И четверо суток бабушка не спа- 
ла, не отходила от моей кровати. 

Пошел март месяц. За окном уже капа- 
ло. Ночью метался мартовский ветер. 
Плыли куда-то яркие звезды. На чердаке 
орали коты. Я почти не спал по ночам. Ле- 
жал и чувствовал, что во мне что-то ссы- 
хается, съеживается. Я словно прирос к 
кровати. У меня отросли косицами волосы. 
Вечерами мать рі зотец прятали от меня ис- 
пуганно-тревожные взгляды. 

Я плакал, отворотясь к стене. Как хоте- 
лось вон из душной, пропахшей лекарст- 
вами комнаты... Какими счастливыми счи- 
тал тех, кто ходит сам! 

Я рассказал бабушке об этом. Она тотчас 
поднялась, ушла. Ее долго не было. Но вот 


она воротилась, неловко неся целый во- 
рох сухой лебеды и полыни-чернобыль- 
ника. 

— Зачем ты? Зачем?.. — удивленно спра- 
шивал я. 

— А вот погоди-ка... Погоди-ка... — го- 
ворила она и все улаживала странный бу- 
кет. И вдруг я почувствовал: в комнате яс- 
но запахло весрюй, запахло талым снегом и 
мартовским ветрцм. Я приподнялся в по- 
душках и все дышал, тянул этот приятный, 
забытый запах воли. Хотелось плакать... 
И все-таки стало веселее, стало лучше. 

Ночью я спокойно заснул. А утром вдруг 
почувствовал, что ноги словно бы ожива- 
ли, понял, что стану поправляться. Я и до 
сих пор очень уважаю лебеду и полынь. 



Мальчик ты или девочка, наш читатель, отложи-ка ты журнал на время в сто- 
рону, подумай обо всем, что мы тебе тут рассказали. 

Кто такой Глеб и что он сделал! Он обыкновенный мальчик и твой сверстник. 
Он и Таня — они вместе обидели человека, который радушно принял их в своем до- 
ме. Бабушка весь день работала в поле, а потом еще и накормила всю компанию. 
Легко лиі 

Таня, на руке у которой часы и чьи родители — «важные и красиво одетые люди», — 
эта Таня и обманщица и надутая задавака. Все ей, видите ли, не нравится! Но Глеб! 
Ему-то все было по душе в деревне, только не посмел он вступиться за то, что считал 
хорошим. Так всегда бывает с теми, кто не умеет настоять на своем, а подражает дру- 
гим. Случись — будут при нем обижать слабого, когда семеро против одного, так 
ведь не осмелится такой Глеб вступиться. Л кому хочется дружить с человеком, 
который в трудную минуту не придет на подмогу! Возьмет такой вот «друг» да и поду- 
мает про себя: «Л может, так и надо — всемером на одного!» 

«Как научиться видеть людей!» — спрашивает Глеб. Что ж, на такой вопрос надо 
непременно ответить. Так не откладывай дела в долгий ящик. Подумай! Потолкуй обо 
всем со своим товарищем, расскажи тому, у кого нет журнала. А нам даже жаль Глеба. 
Но раз он сам задумался о своем отношении к людям, то хочется верить — и он все 
поймет. 

Смотреть на людей надо добрыми глазами, надо быть благодарным за доброту. 
...Запомни: хороший человек плохого не сделает! 



ФЕВРАЛЬ 


евраль — кривые дороги. Бураны дорогу заносят, при- 
ходится объезжать. 

Февраль — месяц перевальный. В солнечные дни тетерева 
уже начинают петь на деревьях, на опушке леса. Бормочут: 
«Бур-бур-бур! Бур-бур-бур!» Большая синица начинает петь. 
Вороны улетают из городов и в чащобах ищут место для гнез- 
да, но не на верхушках, а в «полдерева». Ворона в это время 
не каркает, место для гнезда ищет молча, тихо. 

В феврале волки кончают ходить стаями, разбиваются на 
пары. 

У медведицы рождаются медвежата с рукавицу величиной, 
весят граммов по четыреста. Берлогу медведица еще с осени 
утеплила, надрала коры с ели и осины, сверху мохом выло- 
жила. 

В начале месяца подо льдом налим кончает метать икру 
на перекатах, на камушках и уходит вглубь. 

Люди следят, чтобы проруби на прудах не замерзли и 
снегом их не занесло. В феврале зима напоследок свирепст- 
вует, снега много, как одеялом, накроет пруд, тростник и осо- 
ку засыплет, а по ним воздух проходит в воду. Если за прору- 
бями не следить, рыба задохнется, будет «замор». 

В теплые дни в саду, вокруг яблоневых стволов', снег отап- 
тывают, чтобы он медленнее таял и корни получали больше 
влаги. Откапывают в саду ветки, занесенные снегом, а то снег 
садится и обламывает их. 

Солнечных дней все больше, и по утрам черный дятел 
поет: «Тррры-тррры!» 
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РАННИМ УТРОМ 

Утро. По пустынной улице бежит маль- 
чишка и стучит деревянными дощечками. 

И тут же, раздвигая двери, из домов вы- 
скакивают дети. Иные до того малы, что ка- 
жется, они только научились ходить. За- 
спанные, еще не успев умыться, ребята на 
ходу натягивают рубашонки и устремляют- 
ся следом за вожаком. В конце квартала 
они выбирают площадку, выстраиваются в 
ряды и по команде старшего начинают 
утреннюю зарядку. Затем по очереди про- 
тягивают карточки, которые висят у каждо- 
го на шее, и старший делает в них пометку. 

Такую любопытную картинку можно на- 
блюдать в Японии. Японцы очень любят 
физкультуру и занимаются ею с ранних лет. 

На снимке вы видите, как делают зарядку 
малыши, которые живут на окраине города 
Хиросимы. 



В ПРОЛИВЕ ЛА-МЛНШ 




нсіл сідсіли тайну мор- 
ских приливов и отливов. Но вот как 
практиче^и использовать приливы и 
отливы? Ответ на этот вопрос люди 
нашли недавно. 

В Кислой губе, на Кольском полу- 
острове. строится первая в СССР 
ГЭС, которая будет перерабатывать 
могучую силу приливов в электриче- 
ский ток. 


Растет приливная электростанция и 
на северном побережье Франции, о 
ароливе Ла-Манш, На снимке вы ви. 
ди уе, как поднимается с морского дна 
ее восьмисотметровая плотина. Рабо- 
''ать станция начнет через два года. 


ОГНЕННАЯ 

На самом юге Южной Аме- 
рики лежит угрюмый, скали- 
стый, окруженный вечными 
антарктическими льдами ост- 
ров. 

Первыми сквозь бури и 
штормы добрались сюда па- 
русники Магеллана. В темноте 
южной ночи на высоких утесах, 
по берегам фьордов ярко пы- 
лали многочисленные огни. То 
были костры индейцев — ко- 
ренных жителей далекого ост- 
рова. И Магеллан назвал эту 
землю Огненной. 



ЗЕМЛЯ 

Но и сегодня .здесь взвива- 
ются в небо ослепительные 
языки пламени. Это горят, вы- 
рываясь из труб, подземные га- 
зы. Остров одет в стальные 
кружева нефтяных вышек. 
Нефть — будущее Огненной 
Земли, ее главное богатство, 
Сильные, привыкшие к суровой 
природе жители острова — чи- 
лийцы с гордостью говорят, 
что у них на промыслах нет ни 
одной скважины, которая бы 
принадлежала капиталистам 
Соединенных Штатов. 
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Ночлежка — последнее при- 
станище безработных в Мон- 
реале. Но и сюда попада- 
ют лишь те, у кого в кармане 
позвякивают гроши. Тысячи и 
тысячи канадских безработных 
ночуют прямо на мостовых и 
тротуарах. В этой богатой капи- 
талистической стране каждый 
четырнадцатый рабочий выбро- 
шен на улицу, обречен на го- 
лод и страдания. 


ЛОКАЛИ — ДРЕВНЕЙШИЙ ТЕЛЕГРАФ 


Барабан в Африке не только музыкальный инструмент. Это еще 
и телеграф. Выдолбленный из дерева сигнальный барабан — локали 
имеет продольную щель. Палочками бьют по краям этой щели, и бара- 
бан, подобно ксилофону, издает звуки разной тональности. Они соот- 
ветствуют интонациям языков африканских племен, и эти своеобраз- 
ные «последние известия» слушают все. Но существует еще и заши- 
фрованный барабанный язык, понятный лишь барабанщикам. 

Под трубные звуки локали африканцы не раз поднимались на бой 
против колонизаторов. И это локали первыми разнесли по всему кон- 
тиненту скорбную весть: убит Патрис Лумумба. 



ЧЕТВЕРОНОГИЕ «ЗВЕЗДЫ» 


Они играют главные роли в двух кинофиль- 
мах и двести восемьдесят шесть раз выступа- 
ли по телевидению. Они очень сообразитель- 
ны и понимают около пяти тысяч слов не толь- 
ко на английском, но и на немецком, фран- 
цузском языках и хорошо различают цвета. 


Зовут их Лондон, Торн и Торо. Кроме вы- 
ступлений на экране, у каждого из них есть 
своя специальность. Лондон — почтальон, То- 
ро — детская нянька, а Горн — сыщик. Остает- 
ся добавить, что эти «звезды» — немецкие ов- 
чарки. 
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би^нодсхЗіАш... 


с. ВОЛОДИНА. 
Рисунки П. Кирпичева. 


По горным дорогам с утра до ночи тя 
нутся вереницы носильщиков-кули. 


Древние храмы Непала. 


Между Китаем и Индией, за цепью высочайших в мире гор 
Гималаев, лежит очень древняя страна. Называется она Непал. 

В течение долгих столетий об этом маленьком королевстве 
почти никто ничего не знал. Такова была воля его жестоких пра- 
вителей. Четырнадцать лет назад там еще царило крепостное 
право. Люди понятия не имели, что такое электричество, ра- 
дио или автомобиль. Взрослые и дети были неграмотны. Но 
в 1951 году непальский народ восстал. Он прогнал 
палача и диктатора Рана. И в стране произошли пе- 
ремены: открылись школы, зазвучало радио, загуде- 
ли в небе самолеты. 

Как дорогих гостей встречают в Непале посланцев 
Советского Союза. Ведь маленькому народу трудно 
одному одолевать вековую отсталость. И советские 
люди по-братски ему помогают. Около города Бир- 
ганджа растет первый крупный сахарный завод, на 
юге — автострада «Восток — Запад», на реке Роси — 
гидроэлектростанция «Панаути». Их строят советские 
инженеры. А два года назад СССР подарил непальцам 
замечательный госпиталь. 

В Непале пока нет дорог — ни железных, ни 
шоссейных. По бесконечны.м горным тропам с утра 
до ночи 'тянутся вереницы носильщиков-кули. Они 
тащат на спине огромные вязанки дров. Дрова пере- 
вязаны веревкой или ремнем, натянутым на голову. 
Тяжкая ноша сгибает спину, из-под ремня на лоб кап- 
лями падает пот. Но как еще долог путь до базара! 
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Школа прямо на улице. 


Вместе С' родителями бредут и ребята, они тоже тащат поклажу. 
На базаре вязанку дров можно продать за три рупии. Три ру- 
пии — это два фунта риса. 

Еще очень бедно живут и непальские крестьяне. Поля они 
обрабатывают мотыгой. Даже деревянный плуг у них — ред- 
кость. Но скоро у непальцев будет завод сельскохозяйственных 
орудий. Построить его поможет Советский Союз. 

Непал славится искусством народных мастеров и непревзоіТ 





Так по старинке крестьяне обмолачивают рис. 
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Непальские дети. 


денной красотой домов и храмов, укра- 
шенных тончайшей художественной резь- 
бой по дереву. Путешественники называют 
непальскую столицу «городом золотых 
крыш». И действительно, многие храмы 
Катманду с давних времен сохранили по- 
золоченные кровли, и они сказочно ярко 
сверкают на солнце среди зелени деревь- 
ев-гигантов. Деревья непальцы очень лю- 
бят и берегут. Они говорят: «Лес — это 

вода, вода — это хлеб, хлеб — это жизнь». 
Ежегодно весной они устраивают «день 
леса», и каждый непалец сажает около 
своего дома или у дороги дерево. 

Па шумных улицах Катманду всегда 
полно ребятишек. Там мы познакомились 
с Бисну, сыном шофера. У Бисну три бра- 
та и четыре сестренки, но никто из них 
пока не учится в школе. Ведь за учение 
надо платить, а денег в их большой семье 
всегда не хватает. Бисну нянчит сестренок 
и полюгает отцу. Ездит с ним на старень- 
ком дребезжащем автомобиле. Машина 
идет медленно, потому что на мостовой 
всегда лежат какие-нибудь коровы или со- 
баки, а их приходится объезжать. Живот- 
ных и птиц в Непале считают священными. 

Бисну живет недалеко от базара, в ма- 
леньком домике. В нем нет окон, а вместо 
дверей — просто отверстие в стене. Все 
семейство работает, ест и спит на земляном полу, покрытом пле- 
теными циновками. Так живет большинство непальцев. 

По вечерам на главной улице столицы устраивается «газет- 
ный базар». Газеты в Непале выходят не утром, а вечером, и все 
желающие узнать последние известия спешат сюда после работы. 

— Новости! Новости! Купите газеты! I 

— Завтра 1 марта — День детей! Открыт для всех дворец 
короля! 

— Приехал танцевальный ансамбль из Советского Союза! 
Огромный успех! 

Это кричат мальчишки-продавцы. Один из них Рам Кришна. 
Раму тринадцать лет. Утром он учится в школе. Отец его — по- 
вар в маленьком ресторанчике — уже не раз уговаривал сына 
идти в помощники. Но у Рама свои планы. 

— Кончу школу, поступлю в колледж, — говорит он нам. — 
А потом поеду учиться в СССР. Буду врачом. В Непале очень 
мало врачей. 

Рам весело улыбается и гордо показывает красный значок — 
подарок артистов нашего ансамбля. 

Нелегка еще жизнь простого непальца. Много работать при- 
ходится и взрослым и детям. Но все они полны надежд и верят 
в светлое будущее родной страны. 


Стихи и 
рисунки 
братьев 
Павловых 



«Пионер» получает мно- 
го детских стихов: сотни и 
сотни. И нередко с припис- 
кой: «Пожалуйста, напеча- 
тайте!» Но читаешь иные 
стихи и с досадой ду- 
маешь: «Эх, поторопился 

отправлять в журнал!» Как 
ни обидно огорчать автора 
отказом, а приходится. 

Зато какая радость, ко- 
гда раскроешь конверт — а 
там хорошие стихи! Вся ре- 
дакция собирается и чита- 
ет их вслух. 

И так бывает, когда в 
«Пионер» приходят письма 
от братьев Павловых. 

Павловых трое. Старше- 
му, Саше , — 16. лет. Сред- 
нему, Вове, — 12. И млад- 
шему, Олегу , — 10. Они со- 
чиняют стихи, пишут рас- 
сказы, рисуют. Любимое 
занятие всех троих — вы- 
пускать рукописные жур- 
налы, газеты и книжки. 

Недавно в то село, где 
живут братья Павловы, 
приезжал наш корреспон- 
дент Владимир Глоцер. 

Саша, Вова и Олег чита- 
ли ему свои старые и но- 
вые стихи. И вот «Пионер» 
печатает некоторые из них. 




ЗИМНЯЯ ПРОГУЛКА 

Собачка бежит, 

За ней мальчик спешит. 
Он шапку скинет, 

В собачку кинет. 

Она подскочит, 

А он хохочет! 

Она залает 
И шапку кусает. 

Он шапку отнимет 
И снова кинет. 

Собачка подскочит, 

А он хохочет! 

Олег Павлов 


СНЕЖИНКА 

Снежинка застБіла на мягком снегу. 
Снежинку, со снега поднять не могу. 

Олег Павлов 


ТЬІМ 

Из цикла «Веселые дурачки» 

Наш сосед веселый Тым 
Сторожил на крыше дым. 

«Я не для того топил, 

Чтобы теплый дым уплыл!» 
И не знает глупый Тым, 

Что гуляет в доме дым. 

Вова Павлов 
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Скалы вечер разрывали, 

Спали с камня облака. 

Два зрачка холодной стали 
Стали поднимать бока. 

И на гладкую площадку — 

Бьет хвостом — выходит барс. 
Волновалась шкура гладко. 
Барс — как бог атлантов Марс. 

Вова Павлов. 


в АВТОБУСЕ 

В автобусе хорошоі 
Едешь и трясешься, 

Шофер по-быстрому пошел. 
Словами поперхнешься! 
Остановка! 

Бип-бип-бип! 

Вот влезает толстый тип. 
Диванчик занимает. 

Садиться не пускает. 
Остановка! 

Бип-бип-бип! 

Вот влезает тонкий тип. 
Скромно в уголок присел 
И кусок ветчины съел. 

Олег Павлову 






ПРО СЛОНИХУ 

Ко мне приходит в гости 
Слониха удалая. 

Она в моей квартире. 

Как дома, отдыхает. 

Садится средь квартиры. 

Всё со стола съедает. 

Своими номерами 
Соседей удивляет. 

А нынче мне из цирка 
Повестка приходила; 

Мой лучший друг — слониха — 
Слоненочка родила! 

Два дня спустя с сыночком 
Ко мне она явилась, 

И узкая квартира 
На части развалилась! 

Олег Павлов 


гимн КВАСУ 


Пил не раз я вкусный квас. 
Одним духом, быстро, сразу | 
Выпиваю чашку квасу. 

Первый раз: — Вот так квас! 
Второй раз: — Ну и квас!! | 
А глотнул три раза: 

— Не видал вкуснее кваса!!! 
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Вова Павлов 



я БОЛЕЮ, Я ЛЕЖУ 


вомисъим 

шсжь 


я болею, я лежу, 

Не гуляю, не хожу. 

Надо мной висит, качаясь. 

Наш зеленый абажур. 

Почему я заболел?.. 

Столько надо сделать дел!.. 
Даже маленький котенок 
Прибежал и пожалел. 

А ведь я его пинал 
И за хвост не раз таскал. 
Почему же он сегодня 
Пожалел и прибежал? 

Мой мохнатый, мой смешной, 
С преогромной головой, 

Трется мордочкой о руку 
И мурлычет, как большой. 

Тише, котик, не мурчи! 

Ветер загудел в печи. 

За окном метет поземка 
В темной ветреной ночи. 

5} болею, я лежу. 

Не гуляю, не хожу. 

Надо мной висит, качаясь. 

Наш зеленый абажур. 

Саша Павлов 


Римма КАНДЕЛАКИ 



Сорок два года назад зима застигла группу 
путников на горном перевале. 

Перевал Чанг-Тханг — один нз высочайших в 
мире. Нагорье Северного Тибета — одно из 
пустыннейших. А у путешественников — че- 
тырех русских людей — с собой никакого сна- 
ряжения, кроме летних палаток. На спинах 
горных мулов, которых вели под уздцы провод- 
ники-монголы, правда, покачивались вьюки. 
Но в них ни орулпія, ни теплых вещеіі. 
Только продовольствие. .Да еще картины, кра- 
ски, кисти... 

Глава научноіі экспедиции был художник. 

Его сопровождали жена-археолог и двое 
юных сыновей. Семья Рерих продвигалась в 
глубь неизведанных нагорий Гималаев уже не 
первый месяц. Медленно, терпеливо. Зимоіі нн 
один смертный не отважится подняться в ле- 
дяные высоты. Туда, где человеческое сердце 
бьется с трудом, где глаза слепнут от нестер- 
пимого блеска снегов, а порой подстерегает 
путника страшная болезнь — «горное безумие». 

Но Николай Константинович Рерих, покачи- 
ваясь в седле, умудрялся без устали делать 
наброски в альбоме. Необычайная форма скал, 
причудливое облако, размах крыльев летящего 
над караваном кондора — все привлекало его 
зоркое внимание. 

Другие члены семьи держались так же дело- 
вито. Елена Ивановна проверяла свои записи. 
Святослав и Юрий шепотом делились впечат- 
лениями последних открытий: заброшенный в 
заоблачные высоты буддийский монастырь, 
оказавшийся сокровищницей древних рукопи- 
сей, рисунки на скалах, древние скульптуры, 
обнаруженные в горах... 

Все было неописуемо хорошо, впервые 
открыто ими. Какое счастье быть открывате- 
лем! И сколько еще впереди непознанного! 

А проводники-монголы испуганно шептались 
о своем: удастся ли пройти закрытые зимой 
высочайшие (5 тысяч метров) перевалы Гима- 
лаев? Все лето, всю осень экспедицию задер- 
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живало то одно, то другое воинственное племя 
тибетских кочевников. 

Всадники налетали внезапно — грозные, во- 
оруженные до зубов. Допрашивали «русского 
начальника», зачем подымается он в Гималаи. 
Разве ому нс известно, что твердыни Тибета ни- 
когда не открывают двереіі иноземцу? Что 
ГнхМалан наказывают пришельца неминуемой 
смертью? Таков закон гор. 

Худолаіик отвечал спокойно, что закон гор 
к нему ненриложим: он едет из красной Мо- 

сквы с поручением от наркома Луначарского — 
обследовать древние памятники Тибета, изу- 
чить языки тибетских племен и передать горя- 
чиіі привет от молодой Советской республики 
пароду древней страны. «Мир, дружба, братст- 
во» — священные слова. Да что же горам ка- 
рать его? 

Всадники, посовещавшись, стремительно уда- 
лялись в глубь ущелий. А караван продолжал 
свой путь наверх. 

И совершилось небывалое: несмотря на зим- 
ние бураны, экспедиция прошла Гималаи. Ре- 
рих и его семья, перезимовав высоко в горах, 
измучившись и потеряв пять человек провод- 
ников и почти всех животных, весной перешли 
опаснейший перевал Сангмо-Брртик (5 819 мет- 
ров высоты!) II спустились, наконец, в Южный 
Тибет. 

К солнцу, к людям. К дворцам и монасты- 
рям. К цветущим розовыми хлопьями абрико- 
совым деревьям. 

Не зря, не попусту претерпели русские пу- 
тешествеішики столько лишений и потерь: Ии- 
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колай Рерих привез с собой свыше пятисот 
этюдов заповедных мест и создал замечатель- 
ные живописные полотна. А исследования 
семьи Рерих по истории народов Тибета, его 
языкам, искусству, наукам и философии были 
огромным вкладом в науку. 

«Учусь упорству у камней» — характерные 
для Рериха слова. Это был величайший труже- 
ник, наделенный большой волей. 

Судьба одарила этого художника необычай- 
ным свойством: умением видеть отдаленней- 
шие события ярко, зримо, будто сегодняш- 
ние. Может быть, причиной тому была архео- 
логия — первая его любовь. 

Сын петербургского нотариуса, человека 
буднично сурового, Николай Рерих уже девяти 
лет от роду увлекся раскапыванием курганов. 
Он искал в земле клады, находил черепки и бе- 
жал к знакомым археологам посоветоваться: 
не сделано ли им открытие? Подростком Ре- 
рих каждое лето напрашивался в археологиче- 
ские экспедиции: хоть чем-нибудь помочь. 

По настоянию властного отца Николай, ко- 
гда под])ос, поступил в Петербургский универ- 
ситет. Отец надеялся: науки вышибут «фан- 
тазии» из головы. Николай поступил на юри- 
дический факультет. Но одновременно, подчи- 
няясь неодолимой тяге к искусству, выдержал 
экзамен в Академию художеств. Его учителем 
стал Архип Иванович Куинджи, «маг и волшеб- 
ник лунного света», как называли тогда выда- 
ющегося пейзажиста. 

Еще в стенах академии Николаіі Рерих со- 
здал первую свою картину, «Гонец». Темой 


взял слова древней былины: «И восстал род на 
род». Вглядитесь: картина уносит воображение 
в дальние времена. Глубокая ночь. В челне 
плывет седой гонец. Бесшумно ведет лодку его 
товарищ. На высоком холме спит славянский 
городок. Рог месяца слабо освещает путь. Все 
полно тревоги, предчувствия опасностей: ведь 
род восстал па род! 

Молодоіі художник неустанно ездпл по род- 
ной стране. Юрьев-Польский, Суздаль, Псков, 
Новгород, Ярославль, Кострома, Углич, Вал- 
дай, Тверь, Звенигород — русская история вста- 
ет перед ним в кипении страстей народных: 
бои, походы, созидание городов, схватки с 
врагом. Вот русский богатырь Мстислав одолел 
в рукопашной борьбе злого половца Редедю. 
Вглядитесь, какое неистовство в переплетении 
тел борцов! 

А вот перед вами «Ведунья». «Колдунья!» — 
воскликните вы. И ошибетесь. «Ведунья» 
значит «мудрая». Та, что землю ведает, тра- 
вы собирает, лечит людей. 

В языческие времена славяне радостно 
встречали праздник весны. Смотрим «Веспу 
священную» — кажется нам, будто музыка 
струится с холста — нежная, серебристая песнь 
свирелей. Картина написана была Рерихом к 
балету Игоря Стравинского. Музыка красок, 
музыка оркестра слились в одно волшебное 
целое. Этот спектакль был показан в Европе, 
он очаровал весь мир. 

::: 

Рериха признали певцом Севера. Откуда 
же тогда мотивы монгольских пейзажей? За- 
думчивые, бескрайние закаты в пустынях. За- 


гадочные стражи песков — каменные изваяния. 
Ледяные пики Гималаев, цветущие долины 
Кашмира. Как вошли они в искусство певца 
Севера? 

Азия никогда не была Рериху чужой. Об 
Индии начал он думать еще в юном возрасте. 
Загадки Тибета влекли его к себе издавна. 
Оживленная переписка, а позже крепкая 
дружба связали художника Рериха с великим 
индийским портом Рабиндранатом Тагором. Б 
ту пору Николай Рерих был уже знаменитым 
живописцем: в Париже, в Стокгольме, в Ныо- 
Иорке постоянно устраивались его выставки. 
Он объехал много стран. Но в Индию Рерих 
прибыл в 1923 году, взволнованный, как юно- 
ша, собирающийся учиться впервые. 

Величественная природа Гималаев — «этот 
вечно волнующийся океан облаков и непереда- 
ваемых разнообразий туманов» — вдохновила 
живописца на создание цикла произведений, по- 
священного горам и людям гор. Такой труд 
требовал прежде всего основательного знаком- 
ства с неведомым. Нужен был долгий и даль- 
ний поход. 

То, что мы рассказали в самом начале, было 
лишь малой частью огромного путешествия 
Рериха в глубь Центральной Азии, едва ли не 
стоившего жизни ему и семье. З^то сбор был 
сказочно богат! 

В Ладаке, где буддийские монастыри висят 
в облаках над кручами и пропастями, наши ис- 
следователи впервые услышали сказания о 
Греэр-хане, герое монголо-тибетского эпоса, 
защитнике справедливости. Увидели высечен- 
ный пастухами-кочевниками на камнях и на 
скалах «меч Греэра». И тогда Рерих написал 

одно из замечатель- 
нейших своих поло- 
тен — «Греэр-хан». 

Пять лет длилось 
необычайное путеше- 
ствие Рериха. Он 
прервал его лишь од- 
нажды, чтобы пови- 
даться в Москве с Лу- 
начарским, обсудить 
научные результаты 
экспедиции и заодно 
передать несколько 
лучших вещей из ги- 
малайской сюиты со- 
ветскому музею. 

В 1928 году огром- 
ный маршрут Рериха 
по Центральной Азии 
закончен. Но с Гима- 
лаями, узнав их, рас 
статься было трудно: 
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Партизаны. 


сколько задумано картин! Сколько научных 
материалов необходимо обработать ему самому 
II замечательным ученым — его сыновьям под 
руководством тибетских, индийских, китайских 
знатоков Азии! Решение принято: в Пенджабе, 
у подножия величавых ников, Николай Рерих 
открывает «Гіімалаііскнй институт научных 
исследовании». Это скромный домик в долине 
Кулу, но о нем скоро узнает весь мир. Здесь 
поселился сам мастер, его семья. Сюда поне- 
многу стали стекаться гости — ученые, филосо- 
фы, художники из разных стран. 

Слава жнвоннсна растет быстрее, чем он в 
своем уединении может предполагать. И Пью- 
Норке создан музей имени Рериха. П трнднатіі 
странах родились общества его имени. 

Чего добивались рти общества? Содрунсества 
искусств, братства людеіі всех рас и всех от- 
тенков кожи, мирного сотрудничества народов, 
охраны памятников старины и защиты ненно- 
стей человечества от угрозы войны — вот что 
ироноведовалн члены общества имени Рериха. 

Японии и на Цейлоне, в Канаде и на Филин- 
нинах, в Швенин и Финляндии — всюду побы- 
вал Рерих, а йотом снова возвращался в Кулу. 

Из окон дома Рерихов видишь сияющие ги- 
малайские вершины. Блеск ледников, глубо- 
чайшую синеву горных небес. Л внизу растут 
обыкновенные дуб, ольха. Как в России. И да- 
же грибы попадаются тут русские: волнушки, 
сыроежки. Не потому ли хорошо дышится Ни- 
колаю Константиновичу в долине Кулу и с та- 
кой волшебной легкостью создает он все новые 
творения? Создает новыми красками, которые 
изготовляет сам. Светятся эти краски, радуют 
взоры людей. 

Семь тысяч картин написал Николай Рерих 
за свою долгую жизнь. Они разошлись по всем 
странам мира. Он радовался этому. «Много но- 
работано во славу русского искусства», — писал 
он друзьям. 

Тем временем черная туча фашизма напол- 
зала на сияющий лик земли. Рерих предвидел 
опасность мировой бойни. Зоркость не обма- 
нула художника. Он обращался к народам все- 


го мира с горячим призывом о защите культу- 
ры. Но вот фашизм ])азвязал войну. З-ю. рину- 
лось топтать, жечь, уничтожать ценности,' все 
живое. 

Художник глубоко тосковал в те годы. Доли- 
на Кулу уже не могла дать русскому^ человеку 
спокойствия. Каменной стеной стояли непри- 
ступные Гималаи. Но он не глядел на них, 
мысль стремилась к Родине. Он думал о вели- 
чии своего народа — и писал картину «Поход 
Игоря». Он думал о лучших людях своей зем- 
ли — II писал картину «Партизаны». Он скорбел 
о русских матерях — и писал «Настасью Мику- 
лнчну» — стойкую, гордую, несокрушимую. 

Едва окончилась І^елнкая Отечественная 
война, художник Рерих начал собираться до- 
мой. 

Дела завершены. Собраны, упакованы кар- 
тины — нет, не с пустыми руками вернется он 
на Родину! Подготовлены богатейшие научные 
коллекции, уникальные предметы, каких не 
знает НН один музей мира, — все, что подарено 
Ре])ііху почитателями, учеными и друзьями из 
Монголии, Тибета, Китая, Индии. 11 он отдаст 
І^одине лучшее из всего — свою живопись. Че- 
тыреста полотен, оставленных им когда-то для 
себя. 

Но тут подкралась старая болезнь и задуши- 
ла его. 

Огромные толпы стекались в долину Кулу. 
Кончина Рериха вызвала великую скорбь. 
Большой русскиіі друг мечтал дожить до осво- 
бождения Индостана от ненавистного ига анг- 
личан. Он никогда не скрывал своих симпатий 
к угнетенным. 3^ Э'го его любили. Горячо, пре- 
данно, как умеют любить только много вынес- 
шие, перестрадавшие от долгого векового уни- 
жения, рабства люди. 

Тело Рериха было сожжено на костре. Прах 
его развеян с высокоіі горы. А у места ногре- 
бенгія индиііцы поставили величественный па- 
мятник. Надпись на камне гласит: 

«На сем месте предано огню тело Николая 
Рериха — великого русского друга индийско- 
го народа. Да будет мир». 
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взволнованные толпы наполнили улицы. Люди з 
изумлении и страхе смотрели, как тает стальная баш- 
ня. Почему! Об этом вы узнаете, прочитав до конца 
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ГОСТЬ НЕ В ПОРУ 

В этот день кандидат технических наук Зденек 
Пиштора ушел из института гораздо раньше 
обычного. Было четыре часа пополудни, когда 
служебная «Татра» подвезла его к дому. 

На площадке второго этажа кандидат остано- 
вился перевести дух и вынул небольшой гране- 
ный флакончик с притертой стеклянной проб- 
кой. Нетерпеливо откупорив его, он вытряхнул 
на ладонь какую-то черную крошку, формой и 
размерами напоминавшую три склеенных дробин- 
ки разных калибров. 

— Цел, голубчик, 
цел! — восхищенно про- 
бормотал он, но тут 
же, тревожно оглянув- 
шись, упрятал свое со- 
кровище обратно в 
стеклянный флакон. 

После этого он уже 
поднимался медленнее 
II спокойнее. Но, доб- 
равшись до площадки 
своего этажа, Зденек 
Пиштора вдруг остано- 
вился как вкопанный. 

Перед дверью его 
квартиры стоял пожи- 
лой человек с блед- 
ным, квадратным ли- 
цом и большими чер- 
ными усами. Это был 
профессор Крачмер, 
начальник его отдела. 

«Неужели проню- 
хал?!.» — вихрем про- 
неслось в голове Пиш- 
торы. Его длинное, то- 
щее тело била дрожь. 

— Не удивляйтесь 
моему приходу, доро- 
гой коллега! Мне стало 
известно, что сегодня 
вы завершили работу 
над заказом ЧГИИГПа. Мне нужно поговорить 
с вами. 

«Нет, не знает!..» — отлегло на сердце у бедного 
кандидата, и он шагнул к начальнику, с трудом 
владея все еще дрожащими от страха ногами. 

— Простите, профессор! Это такая для меня 
неожиданность, что я даже растерялся немно- 
го... — смущенно лепетал Пиштора, доставая клю- 
чи и отпирая дверь. 

— Ничего, ничего, — успокаивал его Крачмер и 
сочувственно вздохнул. — На вас лица нет. Сов- 
сем вы себя измотали с этим новым техмином!.. 

Пиштора выдавил из себя короткий _смешок 


и, распахнув дверь, сказал с деланной бодро- 
стью: 

— Ну что вы! Я здоров, как лошадь!.. Заходи- 
те, пожалуйста! 

КИБЕРОФОБ И КИБЕРОФОРМИК 

Они вошли в тесную переднюю, сняли плащи, 
и Пиштора пригласил гостя в свой рабочий каби- 
нет. 

— Может, угодно чашку кофе? — спросил он 
заискивающе, когда профессор уселся в кресло 
возле низкого круглого столика. 


— Нет, спасибо. Я только на минутку. Сади- 
тесь и выслушайте, что я вам скажу. 

Зденек сел и закурил сигарету. Пальцы его 
заметно дрожали. 

Несколько мгновений Крачмер молча смотрел 
в одну точку прямо перед собой, словно собира- 
ясь с мыслями. Потом он высморкался, тща- 
тельно расправил усы и медленно заговорил: 

— То, что я хочу сказать вам, дорогой колле- 
га, не для посторонних ушей. Зная вашу абсо- 
лютную, кристальную честность, я даже не тре- 
бую, чтобы вы дали імне слово... 

У Пишторы вспыхнули уши при упоминании 
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о его честности. По Крачмер по-прелчііему смот- 
рел в сторону и не заметил его смущения. 

— Вы, дорогой коллега, знаете мой взгляд па 
кибернетику, — продолжал скрипеть профессор. — 
Я уверен, что современное увлечение кибернети- 
кой — увлечение вредное, чреватое опасными по- 
следствиями. Вы скажете, что мы принимаем все 
меры предосторожности? Это верно. Но разве 
можно заранее все предугадать, когда и с чего 
начнется катастрофа? Мы бредем в тумане и 
каждую минуту можем угодить в волчью яму. 
Л когда вспыхнет бунт созданных нами механиз- 
мов, когда проснутся таинственные злые силы, 
будет поздно. У нас не будет средств остановить 
это... Сегодня, дорогой коллега, вы закончили ра- 
боту над кибероформиком. Мне ли не знать этот 
изумительный техмип и его ужасающие возмож- 
ности! Это — опасное и страшное изобретение! Не- 
трудно себе представить, что он может натворить, 
если вырвется на волю... 

Пиштора вздрогнул. 

— Он нс вырвется, товарищ профессор, — тихо 
сказал он. — Завтра мы передадим его ЧГИИГПу, 
а через неделю он улетит в космос выполнять за- 
дание ученых. 

— Вот именно, в космос! — с горечью возразил 
Крачмер. — Там-то он и вырвется на волю! 

— Я не понимаю вас... 

— Не понимаете? Л ведь все проще простого. 
Мы предоставим ему свободу действия. Он спо- 
собен по собственной воле вернуться на Землю, и 
тогда... тогда это останется па вашей совести. Но, 
между нами, если завтра комиссия ЧГИИГПа 
найдет в кибероформике серьезные неполадки и 
нс примет его, я нс стану с вас взыскивать. Боль- 
ше того, я постараюсь убедить и комиссию и наш 
ученый совет в том, что кибероформик по данно- 
му проекту осуществить нельзя... 

— Но товарищ профессор!.. 

— У меня все, дорогой коллега. 

С этими словами Крачмер встал и с церемон- 
ным поклоном удалился. 

ЧЕМ МЕНЬШЕ, ТЕМ ЛУЧШЕ 

Пора сказать, что такое техмип. Это сокра- 
щенно — техническая миниатюра. Описываемое 
нами время было временем повального увлече- 
ния техническими миниатюрами. Ежедневно по- 
являлись все новые и новые крохотные прибо- 
ры, и конструкторы-миниатюристы из колеи лез- 
ли, стараясь перещеголять друг друга. Уже ни- 
кого не удивляли радиоприемники величиной с 
булавочную головку, кино- и фотокамеры, кото- 
рые можно спрятать под ноготь, магнитофоны, 
помещающиеся в пуговичной дырке, и тому по- 
добное. 

Практическое применение миниатюр, или, как 
их стали называть, техминов, было связано с 
большими неудобствами. Их то и дело теряли. 

Люди здравомыслящие разводили руками: 

— Какой в этом смысл! Габариты человека 
требуют предметов вполне определенных разме- 
ров. Ну, скажите на милость, зачем делать сва- 
рочный аппарат, которым могут пользоваться 
разве что божьи коровки? Чепуха какая-то!.. 

Но создатели техминов отмахивались от всех 
возражений. Они находили тысячу оправданий 
для своих крохотных изделий. 

Техминисты работали то на медицину, выпус- 
кая приборы, которые можно было глотать в же- 
латиновых облатках; то трудились па космонав- 
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тику, создавая миниатюрное оборудование для 
маленьких ракеток — разведчиц космического 
пространства; то на криминалистику. Да мало ли 
чего не придумает изворотливый человеческий 
мозг! 

И вот в одной пылкой голове зародился замы- 
сел: создать механическое насекомое, устроенное 
по принципу усовершенствованных кибернетиче- 
ских машин — самопрограммирующихся, само- 
управляющихся, самосовершенствующихся, само- 
заряжающихся и само..., неведомо, что еще само- 
делающих. Выбор пал на муравья: семейство 
Форминомера, подсемейство Дарилина, вид По- 
лиэргус. А честь воплощения этого гениального 
замысла выпала младшему научному сотрудни- 
ку ПИТМа (Пражского института технических 
миниатюр), кандидату техминических наук Зде- 
неку Пишторе. 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПО СЛАБОСТИ 

По чем же было вызвано столь странное волне- 
ние кандидата техминических наук Зденека 
Пишторы при виде своего начальника? Секрета 
тут нет. Создатель кибероформика был влюблен 
и решил похвастать перед своей невестой только 
что созданным техмином. Иными словами, он хо- 
тел показать ей, какой он, Зденек Пиштора, мо- 
лодчина. 

Говоря по правде, Данка была и без того твер- 
до уверена в том, что ее долговязый, очкастый 
тсхминист — молодец из молодцов. Но Пишторе 
все казалось, что ее уверенность недостаточно 
крепка. Вот он и рсши.і продемонстрировать свое 
чудесное микроскопическое создание. 

Провести Данку во внутренние святилища 
ПИТМа было абсолютно немыслимо. Неизмеримо 
проще было вынести из института па один вечер 
и одну ночь маленького кибероформика! Зденек 
Пиштора так и поступил. Никому не доложив- 
шись, он взял потихоньку кибернетического му- 
равья, упаковал его в граненый стеклянный фла- 
кончик и увез к себе. 

Он, однако, понимал, что совершает весьма и 
весьма неблаговидный поступок, граничащий с 
преступлением, и очень из-за этого страдал и 
волновался... 

Проводив профессора Крачмера, Зденек еще 
долго не мог прийти в себя. Слишком уж его 
испугал и огорошил неожиданный визит началь- 
ника. Ведь надо же, такое несуразное совпаде- 
ние! И, лишь уверившись, что опасность минова- 
ла, он овладел собой. Вновь приобретя способ- 
ность соображать, он вспомнил всю свою корот- 
кую беседу с Крачмером. Смысл ее был более 
чем ясен: профессор Крачмер боится киберофор- 
мика и предлагает вывести его из строя. 

— Трус несчастный! — вслух произнес Зденек, 
чувствуя, как сердце его закипает от гнева, рев- 
ности и обиды за бесподобного кибероформика. 

ВСТРЕЧА В СТАКАНЕ 

Данка нс заставила себя ждать. Еще бы! Уви- 
деть несравненного Зденека, а заодно посмотреть 
и на кибера, который в скором времени отпра- 
вится в самый центр Галактики, — кто откажет- 
ся от этого! 

Не прошло и полчаса после телефонного звон- 
ка, как две головы (одна черная, с жестким ежи- 
ком, а другая с огромной пепельной копной) уже 
склонились над стаканом, в котором, деловито ше- 



веля усиками-антеннами, ползал чудесный ис- 
кусственный муравей. 

Данка сначала не поверила, что черное насеко- 
мое в стакане не настоящее. Слишком уж кибе- 
роформик был похож на своих живых собратьев. 
Но Зденек легко рассеял ее сомнения. Он взял 
лупу, увеличивающую в сто раз, и показал Дак- 
ке марку ПИТМа и свое собственное имя, выгра- 
вированные на брюшке кибероформика. Восхи- 
щенная Данка воскликнула: 

— Ой, Зденек, какой же ты у меня молодец! 

Кандидат техминических наук зарделся от 

удовольствия, поправил очки и скромно заметил: 

— Ну уж молодец!.. Скажешь тоже!.. 

Но тут же приосанился и добавил: 

— Впрочем, пришлось-таки повозиться! Ты бы 
посмотрела, что у этого кибера внутри!.. Сто пять- 
десят приборов и систем управления! При нор- 
мальных габаритах они не вместились бы в зда- 
нии ПИТМа! 

— Да неужели!.. И все ты сделал сам? 

— Какой там сам! Над этим работало пятьсот 
с лишним человек. Я только вел монтаж, регу- 
лирование и осуществлял общее руководство в 
качестве изобретателя и главного конструктора. 
Поэтому-то рядом с маркой института стоит мое 
имя. Если учесть, что это имя помчится в центр 
нашей Галактики... 

— Ой, Зденек! Страшно подумать, какой ты 
станешь знаменитый! 


И пепельная головка нежно склонилась на 
грудь кандидата. 

Когда часа через два, проводив свою невесту 
до остановки трамвая, счастливый Пиштора вер- 
нулся домой, он первым делом бросился к стака- 
ну. Заглянув в него, кандидат удивленно воск- 
ликнул: 

— Вот так штука! 

Дело в том, что вместо одного муравья он уви- 
дел в стакане не менее дюжины этих проворных 
насекомых. Впрочем, гости настолько отлича- 
лись от хозяина расцветкой, размерами и пове- 
дением, что не было ни малейшей необходимо- 
сти прибегать к лупе, чтобы среди обыкновен- 
ных живых муравьев найти драгоценный тех- 
мип. Пришлые муравьи были мельче искус- 
ственного и гораздо светлее. Окружив киберо- 
формика плотным кольцом, они ощупывали его 
усиками и, по-видимому, удивлялись ему нс 
меньше, чем Данка. Сам кибероформик вел себя 
с достоинством и тоже, не спеша, касался свои- 
ми усиками-антеннами всех гостей по очереди. 
Он изучал их и принимал к сведению всем сво- 
им сложным кибернетическим устройством. 

— Нет, братец, не тем ты занялся, чем нуж- 
но! Тебе предстоит работа поважнее изучения 
глупых земных мурашек!.. 

С этими словами Зденек осторожно взял ки- 
бероформика пинцетом, опустил его обратно во 
флакон и накрепко закупорил стеклянной проб- 
кой. Что же касается живых муравьев, то с ни- 
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ми кандидат обошелся не только невежливо, но 
даже жестоко: он налил в стакан воды и выплес- 
нул вместе с ними в кухонную раковину. 

После этого запер флакон с кибероформиком 
в ящик письменного стола, а сам отправился 
спать, заранее предвкушая первый за три года 
спокойный отдых. 

БЕССОННИЦА, МЫСЛИ, ТРЕВОГА... 

Забыться благодатным сцом Зденеку Пишторе 
и на сей раз не пришлось... 

Едва он улегся в прохладную постель, радуж- 
ное и счастливое расположение духа постепен- 
но стало линять и улетучиваться. Образ люби- 
мой девушки вытеснила мрачная фигура про- 
фессора Крачмера. 

— Это будет цепная реакция!.. — упорно буб- 
нил Крачмер-призрак. 

— Сам ты цепная реакция! Убирайся! — мыс- 
ленно возражал ему Ништора, стараясь усилием 
воли оторваться от неприятного видения. 

— Это будет цепная реакция, которая приве- 
дет к катастрофе! — не унимался Крачмер. 

И вдруг в памяти Пишторы всплыл уж совсем, 
казалось бы, мелкий и никчемный эпизод встре- 
чи живых муравьев с кибероформиком в чай- 
ном стакане. Крачмер же при этом как-то ото- 
двинулся на задний план, а потом и вовсе ис- 
чез. Вокруг шевелились муравьи — великое мно- 
жество муравьев: красных, рыжих, черных. Они 
ползали, двигали усиками, молчаливые, делови- 
тые, сосредоточенные. И вот в сердце Пишторы 
стало просачиваться странное беспокойство. Му- 
равьи ему определенно не нравились, хотя он и 
не знал еще, чем именно. 

Он лежал на спине с открытыми глазами и 
думал теперь только о муравьях. 

Почему они забрались в стакан к киберофор- 
мику? Что привлекло их туда? Откуда они взя- 
лись ни с того ни с сего? Какую реакцию они 
вызвали в сложном самопрограммирующемся 
устройстве кибероформика? И вообще, что мы 
знаем о муравьях?.. 

— Трудно даже представить себе, сколько этих 
муравьев живет на нашей старухе планете! — 
размышлял Пиштора, закинув руки за голову и 
уставившись глазами в темноту комнаты. — В 
одном муравейнике обитает до полумиллиона 
особей, а в тропиках и до сотни миллионов до- 
ходит. А сколько этих муравьиных куч раскида- 
но по поверхности земли? Сколько нор под зем- 
лей, в песках, в древесине старых деревьев? 
Пятьдесят миллионов? Сто? Или, может быть, 
весь миллиард? Считал их кто-нибудь?.. Черт 


знает что такое! Муравьев на Земле, во всяком 
случае, несколько сотен триллионов, причем му- 
равьев самых разнообразных: и охотников, и 

скотоводов, и жнецов, и рабовладельцев. Я чи- 
тал об этом. И они всюду способны проникать! 
Их не видно, но они есть везде, даже в городах. 
Смотрят, наблюдают, ждут... Чего ждут?!. 

СВЕРШИЛОСЬ 

Рывком поднявшись с постели, Пиштора вклю- 
чил свет II с лихорадочной поспешностью при- 
нялся одеваться. Тревога в нем нарастала, как 
снежный ком. Пиджак он уже надевал на ходу, 
бегом направляясь в свой кабинет. 

Раздумывать было не о чем. Открыв ящик сто- 
ла, Зденек схватил флакон и похолодел от ужа- 
са. Флакон был пуст!.. Стеклянная пробка лежа- 
ла в другом конце ящика, словно ее с сиДой вы- 
толкнули из бутылки. 

Кто же выдернул и отшвырнул ее, эту проб- 
ку?! Ведь даже человек, даже он, Пиштора, с 
трудом вытаскивал ее из флакона! Неужели это 
проделал сам кибероформик?!.. Но где же, где же 
он?!. Осторожно!!! Не раздавить бы. Он должен 
быть где-то здесь, в ящике! 

Руки Пишторы дрожали, когда он в волнении 
перебирал и перетрясал содержимое ящика. Ни 
одна соринка, ни одна пылинка не ускользнула 
от его внимания. Но кибероформика не было. 

— Сбежал, подлец!.. — прошептал несчастный 
техминист и в полном изнеможении опустился 
на стул. 

Что же теперь делать? Как объяснить дирек- 
тору ПИТМа и комиссии ЧГИИГПа пропажу 
столь ценного техмина? Ведь стоимость его про- 
сто чудовищна! Она равна стоимости межпла- 
нетного лайнера на двести пассажиров!.. Тут да- 
же заступничество Крачмера не поможет. Да и 
станет ли Крачмер заступаться, когда узнает, что 
кибероформик сбежал, что он вырвался на волю 
не в космосе, а здесь, на Земле?! Конечно, не 
станет. Он первый обрушится на Пиштору с са- 
мыми тяжкими обвинениями... Что же теперь бу- 
дет? Даже подумать страшно. Суд, позор, безого- 
ворочное отлучение от научной работы. Какой 
ужас, какой ужас! Стоит ли жить после этого?.. 
А Данка? Что скажет Данка? Конечно, она тоже 
с презрением отвернется от преступника и не- 
удачника!.. Нет, нет, этого нельзя допустить! 
Нельзя сидеть сложа руки! Искать, искать! 

Схватив лупу, Зденек Пиштора опустился на 
четвереньки и принялся сантиметр за сантимет- 
ром исследовать пол своего кабинета, изучать 
все его малейшие щели, впадинки и неровности... 


(Продолжение в следующем номере.) 


ОБЪЯВЛЕНИЕ. На днях усилиями Смехотрона в г. Н-ске обнару- 
жен научно-изобретательский клуб. Клуб носит название «Можете го- 
ворить что хотите, только мы все равно изобретатели, потому что до 
всего доходим своим умом, безо всяких там глупостей — во!». Сокра- 
щенно просто «ВО!». Научная работа в клубе ведется успешно. Несколь- 
ко изобретений клуба «ВО!» уже начинают входить в жизнь, а многие 
еще в проекте. 

Сегодня на 78-й странице нашего журнала мы демонстрируем пер- 
вую модель клуба «ВО!». 



На брови надвинуты шапки-ушанки, 

Зима зазывает на лыжи, на санки. 

Зима на коньках приглашает кататься. 

Зима, не сердись, нам охота купаться! 

Пусть шарфы пушисты, пусть шапки ушасты, 
С собой мы несем разноцветные ласты. 
Сейчас на Волхонку свернем от бульвара. 
Где курится легкое облачко пара. 

На голые плечи садятся снежинки. 

Плывите, 

ныряйте, качайтесь на спинке! 
Пусть лыжники мчатся заснеженным полем, 
Нам весело плавать то брассом, то кролем. 


Мы шлепаем ластами, будто тюлени. 
Кругом ребятишки стоят в нетерпенье. 

И, как медвежонок на льдине весенней, 
Купается солнышко с нами в бассейне. 

Пускай заморожены зимние рамы. 

Пусть охают бабушки, ахают мамы. 
Купаться зимой веселей и полезней, 

И нам не страшны никакие болезни. 

Купайтесь в бассейне, ныряйте в бассейне. 
Купайтесь и в будни, и в воскресенье. 
Зимою морозной, порою осенней 
Купайтесь, купайтесь. 

Купайтесь в бассейне! 
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Зоопарк Тяни-Толкая 


Знаменитый Тяни-Толкай, главный смотритель зоопар- 
ка, встретил нас у входа. 

— Вам хочется удивительного? — обрадовался он . — 
Тогда за мной! 



— Посмотрите-ка, что за 
зверь перед вами? Маленький, 
пушистый, как котенок или бел- 
ка, он ловко устроился на тро- 
сти, как на ветке. Зовут этого 
малыша лемур-потто. 

38 


— Но почему у пего такие 
странные, печальные глаза? — 
сказали мы. 

— Глаза у него, и верно, уди- 
вительные. Недаром даже быва- 
лые охотники не любят встре- 


чаться с ним ночью в лесу — 
так они боятся этих «жутких» 
глаз. Ведь в темноте они отсве- 
чивают красноватым светом... 
Лемуры ведут ночной образ 
жизни, и их глаза приспосо- 
бились улавливать ночью даже 
самый слабый свет. Поэтому они 
такие большие. Там, где водится 
лемур-потто — в Азии и Афри- 
ке, — его называют ночной бел- 
кой. Цепляясь четырехпалыми 
лапками за ветки, он умеет не- 
слышно подбираться к добыче. 

Но сейчас день, и пусть наш 
малыш поспит. Ему надо отды- 
хать. А мы отправимся дальше. 



— А это что? Загадочная 
картинка? 

— Так и быть, я помогу вам 
ее разгадать. Видите, справа 
странное существо? У нас его 
называют палочником, у че- 
хов — страшилкой, а если его 
имя перевести с одного древнего 
языка, то получится «привиде- 
ние». И верно, палочники, длин- 
ные, зеленые, очень похо- 
жи на ветки растений. Даже 
птица с ее острым зрением мо- 
жет не заметить их на ветке. А 
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если заметит и спугнет,— тогда 
хитрый палочник прикинется 
сучком. Зацепится острыми ко- 
готками за ветку и повиснет не- 
подвижно. Был и нет его! А ну- 
ка, найдите здесь такого хит- 
реца! 


— Эта рыба ведет себя сов- 
сем пе как рыба. По ночам опа 
выбирается из воды и отправля- 
ется на поиски лягушек и ули- 
ток. Протоптерус отважно путе- 
шествует по земле и корягам, в 
то время как любая другая рыба 
не прожила бы и минуты без во- 
ды. Секрет в том, что протопте- 
рус «запасся» и жабрами и 
легкими. Живет он в Африке, 
в пересыхающих реках. В силь- 
ную жару рыба делает себе убе- 
жище — кокон из ила. Высти- 
лает его слизью, оставляет кро- 



— Разрешите представить 
моего лучшего друга. Это самый 
неунывающий и самый выносли- 
вый обитатель нашего зоопарка. 
Ему ничего не стоит отмахать по 
горным тропинкам десятки ки- 
лометров да еще с тяжеленным 
грузом на спине. Одним сло- 
вом — лама! 



хотное отверстие для дыхания и ву хвостом. Так она и живе'т 
устраивается там, плотно свер- подолгу, в коконах ее и перево- 
нувшись, с закинутым за голо- зят в аквариумы других стран. 



ДАЮ ОТГАДКУ 



— Отгадали мою загадку из № 1? А кто не отгадал — пусть 
послушает. Вот она снова перед вами. Это глаз совы. Венгерский 
кинооператор Иштван Хомоки Надь сфотографировал птицу с близ- 
кого расстояния, а когда увеличил снимок, с удивлением заметил, 
что на роговой оболочке ее глаза отразился пейзаж, который она 
в тот момент видела! На снимке рядом — тот же пейзаж, снятый 
полчаса спустя. Вот вам и вся отгадка! 
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в. КРАПИВИН {Окончание) Рисунки Ю. Коровина. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Владик первый забрался на дом по скользким от 
дождя перекладинам лестницы. Видно было, что ла- 
зил он здесь не один раз. Генка даже отстал нем- 
ного. 

Светло-серый ребристый шифер блестел, как мок- 
рая стиральная доска. Там, где плоская крыша при- 
стройки переходила в скат главной крыши, приле- 
пилось что-то вроде крошечного домика. Это был 
вход на чердак. А недалеко от него торчал желез- 
ный прут с жестяным широким флажком. «Флю- 
гер», — понял Генка. 

Владик согнулся и нырнул в темный квадрат чер- 
дачного входа. Пролез и Генка. 

Сначала он увидел только темноту и смутные по- 
лосы деревянных балок. 

— Вот... — с какой-то неловкостью в голосе на- 
чал Владик. — Здесь у меня... Понимаешь? 

— Сейчас, — ответил Генка. Он ждал, когда гла- 
за привыкнут к темноте, но говорить об этом не хо-^ 
тел. Лучше уж не произносить при Владьке слово 
«глаза». 

Потом он догадался: шагнул в сторону от распаХ'* 
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нутой дверцы, и стало светлее. «Бригантина», — чуть 
не сказал Генка. 

Потому что в первую секунду чердак показался 
ему кораблем. Конечно, только в первую секунду. 
Никакой чердак с кораблем не сравнишь. Но все- 
таки что-то похожее было: Генка вспомнил старый 
фильм, где высокие волны переваливали с борта на 
борт тяжелый трехмачтовый парусник, в темном 
трюме плескалась вода, а на мостике капитан в про- 
мокшей треуголке кричал в медный рупор красивые 
испанские ругательства. Почему это вспомнилось 
Генке? Может быть, пасмурный свет дождливого 
дня был похож на свет киноэкрана, а толстые бал- 
ки чердачных перекрытий напоминали корабельные 
ребра — шпангоуты. Может быть, потому, что пос- 
вистывал и звенел влажный ветер. А самое главное, 
то, что на одной из поперечных балок блестели ме- 
дью и никелем приборы. 

Генка еще не разглядел, что это за приборы. Он 
- видел только белые циферблаты и тонкие усики 
стрелок. И там же, на гвозде, вколоченном в балку, 
'^.висела фуражка. Обыкновенная школьная фураж- 
'^а. Значит, Владькина. Висела она здесь как-то по- 
Ідомашнему, словно 'вікоридоре на вешалке. И Генка 
поіігл, что Вла/іи5г ^біГівает^одесь^часто, очень часто. 






Может быть, в самом деле Владик играет в ко- 
рабль? Генка еще не очень понимал, в чем тут дело. 
Но он знал, что бывают игры, которые не просто 
игры, а связаны с чем-то важным. С какой-то меч- 
той или тайной. Он уважал такие тайны и знал, что 
нельзя их задевать ни любопытством, ни самой лег- 
кой шуткой. 

— Здорово устроено, — заметил он. 

Слева висел будильник. Обыкновенный будиль- 
ник, только без стекла. И цифры были не нарисо- 
ванные, а выпуклые, вырезанные из картона. 

— Знаешь, ' какой точный будильник, — сказал 
Владик.— За десять дней всего на 
полминуты вперед убегает. 

Справа поблескивал стрелками 
круглый барометр-анероид. Генка 
знал, что это за штука, видел у Шу- 
рика. Когда хотели поскорее узнать, 
какая будет погода, стукали по стек- 
лу ногтем и смотрели, куда дернется 
стрелка. Генка и сейчас хотел щелк- 
нуть, но спохватился: как и на бу- 
дильнике, здесь не было стекла. 

Медная стрелка-указатель торчала 
прямо вверх. Ее острый конец раз- 
делил пополам слово «переменно» 
и стоял на числе семьдесят шесть. 

— Ага, — сказал Генка. — Ясно, как 
ты узнаешь про дождь. 

_ Ты барометр смотришь? — спро- 
сил Владик. — Думаешь, по нему 
узнаю? Можно и без него. Да и врет 
он часто. Все равно можно. Мне бы 
еще такой термометр, чтобы стрел- 
ка была. Без стрелки я не могу. 

— Бывают со стрелками, — сказал 
Генка. — В Москве на университете 
есть такой, похожий на часы. Боль- 
шущий. 

— Я знаю. Только, как устроен, не 
знаю. А то бы АЛЫ с папой попробо- 
вали сделать... 

— Он тебе и это помогал устраи- 
вать? — Генка щелкнул по железно- 
му пруту флюгера, который прохо- 
дил на чердак сквозь крышу. 

— Нет, это я сам. — Владик сел на 
корточки и сжал прут в кулаке. — Тут 
все просто устроено. 

Стержень внизу был закреплен на 
подставке с подшипником и поэтому 
легко вращался. На той же подстав- 
ке, вокруг подшипника, лежало фа- 
нерное кольцо с делениями из на- 
клеенных спичек и с выгнутыми из 
проволоки буквами: М05Ѵ/. А над 

кольцом, прикрепленная к стержню, 
вздрагивала жестяная стрелка. Ее 
наконечник прыгал слева от буквы 
\Ѵ, где-то у маленького деления, 
обозначающего, кажется, вест-зюйд- 
вест. 

— ...И не надо лазить на крышу, — 
оживленно и немного сбивчиво объ- 
яснял Владик. — Ветер наверху. Там... 

Флажок двигается, а стрелка здесь 
ходит. 

— Хорошо придумано, — рассеян- 
но сказал Генка. 

Придумано было действительно не- 
плохо, но Генка думал о другом. 


— Владик... Тут ведь все железное. 

— Ну да. Из дерева делать плохо. Надо толстый 
шест искать, а потом такую дырищу в крыше’ про- 
бивать. Тетка бы лопнула от злости. 

— Тогда хоть заземление надо сделать, — с хму- 
рой озабоченностью предложил Генка. — А то он 
торчит, твой флюгер, над крышей, как громоотвод, 
только наоборот. Громоотводы против молний, а 
этот притянет. 

— Да ерунда, — торопливо сказал Владик. — Ни- 
чего не притянет. Это только так говорят. 

Генка насупился и предупредил тихо, но сердито: 
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— Владька, я ведь серьезно. Вот спалишь дод/.. 
Владик подпрыгнул, сел верхом на балку и зака- 
чал ногами. 

— Ну и пусть! — заявил он как-то слишком весе- 
ло. — А нам с папой скоро квартиру дадут. 

— А эта... тетя ваша? В шалаше будет жить? 

— Тю-ю! Она новый дом построит! Думаешь, не 
построит? Ого! 

Он пришпорил балку и гикнул, будто пятилетний 
малыш, который вообразил себя верхом на горячем 
скакуне. Он веселился вовсю. Только было ли у не- 
го веселым лицо, Генка не видел: Владик сидел к 
нему спиной. Вдруг он перестал изображать всад- 
ника и сказал: 

— Она, наверно, целых пять домов построит, ес- 
ли захочет. Всю жизнь деньги копит. Думаешь, она 
для нас эту пристройку делала? Для квартирантов. 
Студентов хотела в нее пустить. С каждого — по де- 
сятке. Ничего, она с нас не меньше дерет. Ты не 
думай, что жалко. Просто противно. Богу чуть не 
каждый день молится, про грехи какие-то бормочет 
а сама такая... На людей ей наплевать. 

— А она кто? Настоящая твоя тетка? Родная? 
Владик раздраженно мотнул головой. 

— Родная, родная! Ты прямо, как мой папка. Он 
тоже доказывает... А мне хоть кто, хоть роднее 
всех! Если она такая... 

Г енка больше не спрашивал. Владик сидел, устало 
сгорбившись, будто проскакал на своем «коне» мно- 
го трудных километров. Потом он легко прыгнул 
с балки и как ни в чем не бывало предложил: 

— Пойдем, у меня там компас. Тоже сам делал. 
Он потащил Генку в дальний угол чердака. Там 
в пластмассовом бачке для проявления фотопленок 
плавала на пробковом кружке длинная сапожная 
игла. 

— Я ее намагнитил, — объяснил Владик. — Такой 
компас очень точным считается. Только надо дер- 
жать подальше от железа. Я не знал сначала и по- 
ставил у флюгера. А потом уж догадался, что врать 
будет. Помнишь, в «Пятнадцатилетием капитане» 
Негоро железо под компас сунул? Я когда прочи- 
тал, догадался. 

— Прочи... — начал Генка и осекся: опять Владик 
обидится. 

Владик не то с усмешкой, не то со вздохом ска- 
зал: 

— Не я, конечно, читал, а папа. 

«Читает все-таки, — подумал Генка. — Кажется, бы- 
вают такие книги с выпуклыми буквами». Он набрал- 
ся смелости и спросил: 

— Есть такие книги, да? Специальные? — Он не 
решился сказать «для слепых». 

— Есть, — недовольно ответил Владик. — Мало 
только. Там буквы проколами делаются. Я их не 
люблю, я обыкновенные буквы люблю. 

Они сидели в дальнем темном углу у компаса, на 
каком-то чурбаке, и Владик сказал: 

— Знаешь, как я учился читать? Еще до школы. 
По спичкам. Папа на работу уходил, а я целый день 
один дома. Знаешь, как скучно... Маленький еще 
был. Тогда папа меня и начал буквам учить, из 
спичек складывал. Сначала буквы, потом слова. 
Потом начал сказки сочинять. Я ночью сплю, а он 
сидит, сочиняет, а потом спички на кусочки ломает, 
слова складывает. Сначала еще ничего, я плохо чи- 
тал, сказки коротенькие были. А когда научился, 
знаешь как ему досталось... Он иногда до утра си- 
дел. А я же глупый был, мне лишь бы сказка по- 
лучше да подлиннее. Утром он уйдет на работу, я 
встану — и скорее к столу. Там уж газета, а на га- 
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зете буквы. Ьсли сказка длинная, мне на полдня хва- 
тало. Ползаю, разбираю... Надо ведь осторожно, что- 
бы спички не сдвинуть. Потом уж их папа прикле- 
ивать стал, потому что один раз окно было открыто 
и ветер газету сдул... Ух, я ревел! Бегал по комна- 
те, кулаками махал, хотел ветер наколотить... Смеш- 
но, верно? 

Было ничуть не смешно. У Генки защекотало в 
глазах от непонятного, щемящего чувства. Это была 
не жалость, что-то другое. Захотелось Генке сказать 
Владику какие-то хорошие слова. Про него самого 
и про его отца. Но таких слов Генка говорить не 
умел. И он лишь спросил небрежно: 

— А в школе ты тоже в Воронеже учился? 

— В Воронеже... И в Омске и в Саратове. В раз- 
ных. 

— В специальных? 

Владик покачал головой. 

— Нет, не хочу я... В специальных интернаты, там 
все время жить надо. А мы с папой... Понимаешь, 
вместе все время. 

— Понимаю, — шепотом сказал Генка. 

— Я и в такой школе могу. Думаешь, не могу? 
У меня память хорошая, я все на уроках запоми- 
наю. Писать в тетрадях только трудно. Ну, меня от 
чистописания все равно освобождали. И от рисова- 
ния освобождали. А арифметика вообще легкая. 

— Ты в каком теперь? 

— В четвертый перешел, — вздохнул Владик. — 
Мог бы в пятый уже, мне почти одиннадцать. Но я 
как-то глупо родился, в сентябре. Когда в первый 
класс записывали, меня сначала не взяли. Говорят, 
потому, что до семи лет полмесяца не хватает. На 
следующий год тоже не хотели, да я уж читать и 
считать умел. Одна учительница, Нина Сергеевна, 
меня в свой класс взяла, занималась, домой к нам 
ходила. Хорошая такая... А первый раз, ох, я и ре- 
вел, когда не приняли,-— признался он. — Так же, как 
в тот раз, когда ветер сказку рассыпал... 

«Он мне все рассказывает, — подумал Генка. — 
Почему? Может быть, потому, что ничего не видит 
и все для него кругом, как ночь, а ночью, говорят, 
люди бывают откровеннее?» Но Генка понимал, что 
это ерунда. Он чувствовал другое: Владик ему до- 
веряет, как другу. 

— Я, когда маленький был, не любил ветер, — ти- 
хо сказал Владик. — Только уж потом полюбил, ког- 
да понял... От ветра, знаешь, как погода зависит! — 
Он поднялся и стал пробираться к флюгеру. — Слы- 
шишь, ветер сильнее стал и ровнее? Значит, скоро 
дождь кончится. Если ветер чувствовать, можно хо- 
рошо узнавать, какая будет погода... 

— Это правильно, — согласился Генка. 

Ломая на кусочки какую-то щепку, Владик впол- 
голоса проговорил: 

— Конечно... есть еще разные внешние признаки. 
Например, цвет неба, форма облаков. Облака — это 
ведь важно: перистые, кучевые... слоистые... Только 
ведь скажут, если надо, верно? Не один же я буду. 

— Где? — морща лоб, спросил Генка. Опять он 
ничего не понимал. 

Владик бросил щепки. 

— Ну, где... На станциях. На зимовках. Где опре- 
деляют погоду. Ты же знаешь. 

«Ух ты!» — не то подумал, не то прошептал Генка. 
Потому что лишь в эту секунду пришла настоящая 
разгадка. Все встало на свои места, сделалось чет- 
ким и понятным, словно в бинокле, когда повернешь 
окуляры до полной резкости. И деловитая стрелка 
флюгера над фанерной шкалой, и дребезжащий 
анероид, и Владькина фуражка на гвозде рядом с 
приборами. И сам Владька, не захотевший стать му- 


зыкантом. Владька, задумавший удивительное и 
дерзкое: стать метеорологом. «На станциях. На зи- 
мовках»... 

В сумраке чердака пасмурный квадрат окна ка- 
зался ярким и серебристым. По нему бежали рва- 
ные облака. Владькина фигурка в этом квадрате бы- 
ла совсем черной. 

Он стоял спиной к Генке, тоненький, прямой и не- 
подвижный. Что-то непонятное задело Генкину ду- 
шу. Это «что-то» было тревожным и звонким, слов- 
но ждала далекая дорога, и под синим грозовым 
небом горны проиграли походный сигнал. 

Но ведь не было пока у Генки такой дороги. А у 
Владьки была... 

— Ты не говори, — вдруг услышал Генка. — Нико- 
му не говори про это, ладно? Я тебе первому ска- 
зал, одному.' 


Г енка кивнул. Он забыл, что Владик не увидит 
этого молчаливого согласия. 

И, встревоженный молчанием Генки, а может 
быть, своими мыслями, Владик заговорил сбивчиво 
и торопливо: 

— Вот ты... как думаешь? Получится это у меня? 
Если изо всех сил... 

В голосе его вдруг прозвучало такое беспокой- 
ство, что у Генки холодок пробежал по спине. 

— Получится, — тихо сказал он. — У тебя все по- 
лучится. 

Дождь кончился, и за клочьями низких облаков 
угадывалась солнечная желтизна. Ветер был еще 
сырой, но легкий и нехолодный. Генка и Владик вы- 
брались на крышу. После сумрака и земляного за- 
паха чердака небо и улицы показались Генке уди- 
вительно просторными и светлыми, а ветер прино- 
сил запахи мокрых трав. 

— Ветер пахнет /іесом, — сказал Владик. — Земля- 
никой пахнет и листьями осины. — Он стоял рядом, и 
Генка чувствовал его острый локоть. 


— Да, — ответил Генка, хотя не помнил, как пахнут 
листья осины. 

Владик прислушивался. 

— Папа идет, — сказал он. 

— Где? 

— Ну, я не знаю. Далеко еще. 

Генка зажмурился и напряг слух. Ему тоже захо- 
телось услышать шаги Владькиного отца. Но он 
только слышал обычный незаметный шум дня: шо- 
рох ветра, далекий гул машин, голоса прохожих, 
басовитые гудки буксиров, музыку репродуктора... 
А потом звякнула калитка, и Владик весело крик- 
нул: 

— Ага, пришел! — Это прозвучало, как «ага, по- 
пался!» — А говорил, что до вечера... 

От калитки шел высокий человек в сапогах, серой 
кепке и мешковатом темном костюме. Доски проги- 


бались под сапогами. Лицом он показался Генке по- 
хожим на испанца: прямой нос, узкий подбородок, 
волосы на висках подстрижены низко, как у тореа- 
дора, которого Генка на прошлой неделе видел в 
киножурнале. Но губы у него были широкие и мяг- 
кие, а волосы светлые. Все это Генка разглядел, 
когда Владькин отец остановился и поднял голову. 

Он улыбнулся Генке глазами, а Владику ответил: 

— Не получилось до вечера. Прогнали. 

Владик испуганно качнулся вперед. 

— Кто? 

— Начальство, — засмеялся отец. — Ты не свались... 
До послезавтра приказано на работу не являться. 
Говорят, без меня теперь управятся. Вот как... 

— Ура, — тихо, но энергично сказал Владик. — Это 
они правильно. 

— Что же делать, будем загорать. 

— Папа... — сказал Владик. 

— Ну? 

— Ты готов? 

— Давай. 
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— Держи! 

Владик стрел\ительно согнулся и прыгнул вперед, 
с крыши. У Генки внутри что-то оборвалось. Он 
чуть не крикнул. Но руки отца подхватили Владика 
у самой земли и удержали на весу. 

— Приземлились, — сказал Владик и важно пока- 
чал ногой. 

Генка вспомнил своего отца. Как он уехал. Какая- 
то смесь обиды и зависти качнула его вперед, как 
волна. Не думая, Генка шагнул к самому краю 
крыши и тоже прыгнул. 

Он прыгнул не глядя. Ноги скользнули по мок- 
рым доскам. Он упал на бок и ударился локтем, 
так, что искры и слезы из глаз. Стараясь не мор- 
щиться, Генка сел и увидел над собой Владькиного 
отца. 

— Жив? 

— Жив, — сказал Генка и попытался улыбнуться. 
— Ну, надо же догадаться! Кости целы? Вставай 
тогда.— Он приподнял Генку за плечи. — Тут ведь 
дело не простое. У нас с Владиком все рассчитано, 
а ты сразу — бултых. 

— Ничего, — сказал Генка, пряча влажные глаза. 
И добавил уже совсем глупо, сам не зная зачем: — 
А вы и не похожи вовсе на инженера. Я думал, вы 
не такой. 

— Какой есть, — улыбнулся Владькин отец. И, ка- 
жется, не удивился. 

А Генка чувствовал, что несет чепуху, которая по- 
казалась бы смешной даже малышу Ильке. И все- 
таки нес: 

— У меня отец тоже инженер. Тоже не похож. 
Наверно, все настоящие инженеры не похожи на 
инженеров. 

— А это мысль, — сказал настоящий инженер. 
Владик тронул Генку за рукав. 

— Ну, я перепугался, — признался он. 

— Пустяки, — ответил Генка. — Я пойду. Надо мне 
домой. 

— А то оставайся, — предложил отец Владика. — 
Пообедаем. Сейчас полную сковородку картошки 
соорудим. — Он обернулся к Владику. — Ты начистил? 

Владик вздохнул и зацарапал ботинком по ступени 
крыльца. 

— Ну, я так и знал, — печально сказал отец. — Ко- 
нечно, забыл? 

— Сейчас начищу, — заговорил Владик. — Долго, 
что ли... 

— «Долго, что ли»... Горе ты мое. Про крышу, не- 
бось, не забыл, — усмехнулся отец. И обратился к 
Генке: — Слазить на крышу он никогда не забудет. 
Вот уродился чертеняка. Что с ним делать, не знаю. 
Лупить, что ли? 

— Лупи! — весело сказал Владик. 

— Неудобно как-то. Большой уже. 

— Раньше надо было, — охотно согласился Владик. 

— Вот сломаешь шею... 

— Я?! 

Генка молча слушал их, и ему не хотелось уходить. 
Но он опять сказал: 

— Я пойду. 

— Придешь потом? — спросил Владик. 

— Завтра. Завтра утром. Можно? 

— Вот вопрос, — удивился Владькин отец. — Ты, Ге- 
на, разбудить нас не бойся. Мы, как говорят, с пету- 
хами встаем. 

«Имя знает,— подумал Генка.— Значит, Владик го- 
ворил про меня». 

За калиткой Генка вспомнил, что забыл куртку. Но 
уже проглядывало солнце, и он не стал возвращать- 
ся. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Утром за Генкой увязался Илька. Откуда он узнал, 
^о Генка идет к Владику, совершенно непонятно. 
Он вылетел из-за угла, расстегнутая рубашка поло- 
скалась за спиной. 

Тормознув сандалией. Илька выдохнул: 

— Ген, я с тобой. Ладно? 

Слушай, Гонец, — сказал Генка. — Лети в другую 
сторону. 

— Ну, Гена... 

— Я кому говорю? 

Илька захлопал ресницами и сказал потускневшим 
голосом: 

— Жалко, да? 

— Жалко. 

Илька опустил голову и прошептал: 

— Я же не буду мешать. 

— А что ты там будешь делать? 

— Смс?треть, — сказал Илька и с надеждой глянул 
на Генку. 

— Что тебе там, кино? — разозлился Генка — Смот- 
реть! 

— Змея смотреть, — жалобно объяснил Илька. — Вы 
его делать будете, а я учиться буду. 

— Откуда ты знаешь, что мы будем делать? 

Илька вздохнул: 

— Догадался... 

— Где не надо, ты догадливый, — проворчал Ген- 
ка. — А там возьмешь да ляпнешь что-нибудь. 

— Не ляпну, вот увидишь. 

— Я тебе дам «увидишь». Ты эту привычку брось, 
если хочешь туда пойти. Вообще такие слова забудь: 
«увидишь», «смотри», «глаза». Понял? 

Илька понял. 

— Да, еще... — хмуро сказал Генка. — Не вздумай 
его о матери спрашивать. 

— А где она? 

— Откуда я знаю! Они вдвоем с отцом живут. 

— Умерла, значит, — тихо сказал Илька. — Я не бу- 
ду... Вот у нас тоже, когда папа умер... 

О.Н не договорил, а Генке стало неловко за свою 
суровость. 

— Ну, пойдем. Только не скачи, как козел. 

Илька не скакал. До самой Владькиной калитки он 

шел задумчивый, погрустневший. 

Но все-таки один раз Илька ляпнул. Когда знако- 
мился с Владькиным отцом. Тот поставил Ильку 
между колен и, чуть улыбаясь, выспрашивал: 

— Как звать-то? Илька? Илья, значит. Илья-про- 
рок... Ну-ну! Значит, Илюшка? А меня — Иван Сер- 
геевич. Можно и проще — дядя Ваня. 

— Лучше уж Иван Сергеевич, — сказал Илька, про- 
стодушно глядя на Владькиного отца. — У нас есть 
сосед дядя Ваня. Пьяница ужасный! Его жена каж- 
дую субботу из канавы домой на тачке возит. А он 
только мычит. 

Генка довольно крепко хлопнул Ильку между лопа- 
ток. Илька смутился и стал разглядывать свое коле- 
но, смазанное зеленкой. Иван Сергеевич и Владик за- 
хохотали враз. Владька даже ногами заколотил по 
дверце шкафа — он сидел на гардеробе, что-то 
искал там. 

Генка смотрел на Владькиного отца виновато, 
словно извинялся за Ильку: что возьмешь с малы- 
ша... 

— Папа, — отсмеявшись, начал Владик. — А здесь 
тоже нет клея. 

— А я при чем? 

— Ну, ты же убирал. 

— Убирай сам. Сколько раз говорил: ставь на ме- 
сто. 


— А на том месте твои лампы лежали. 

— Отодвинул бы. 

— Ну да! Начну отодвигать и шандарахну оЬ пол. 

— Я вот тебе тогда шандарахну... Что ты там 
дрыгаешься? Сам сейчас на пол слетишь. 

— Конечно, — сказал Владик. — Потому что клей — 
вот он. Отойдите! — И он с грохотом прыгнул со 
шкафа. — Илька, забирай бумагу. 

С Илькой он разговаривал так, будто они всю 
жизнь были знакомы. Илька, видно, тоже никакой 
неловкости не чувствовал. И Генка успокоился. 

Владик с бутылкой клея шагнул к двери. Илька и 
Генка двинулись за ним. 

— Гена! — окликнул Иван Сергеевич. — Подожди 
секунду. Помоги-ка шкаф отодвинуть. Владька за 
него мои чертежи завалил. Достать надо. 

— Я завалил?! — возмутился Владик. — Это старые 
чертежи. Они там целую неделю валяются! Дай я 
сам отодвину. 

— Иди, иди... 

Генка и Владькин отец остались вдвоем. Они легко 
отодвинули скрипучий гардероб от стены: видно, он 
не был набит имуществом до отказа. Иван Сергеевич 
отряхнул пыль с трубок ватманской бумаги. Потом 
повернулся к Генке и, глядя без обычной усмешки 
в глазах, спросил: 

— Ну, как? 

— Что? — насторожился Генка. Он понял, что во- 
прос не простой. 

— Ну вообще, — сказал Иван Сергеевич. — Как де- 
ла у вас?.. Как мой Владик? 

— А что? — стесненно сказал Генка. — Все в поряд- 
ке. Обыкновенно. 

— Не хуже других? 

— Чем он хуже... — глядя в сторону, сказал Ген- 
ка. — Он даже... Вон он какого змея построил! У нас 
такого никто не может. И вообще он... 

В этом «вообще» заключалось очень многое, но го- 
ворить о таких вещах Генка не умел. 

— Знаешь, Гена, — заговорил Иван Сергеевич, — 
эти три дня он ходит такой, будто подарок получил. 
Хотя нет, он подаркам не очень радуется. Тут дру- 
гое. Будто он что-то хорошее ждет. Про тебя рас- 
сказывал. 

— А чего про меня рассказывать... — пробормотал 
Генка. 

— Да так... Худо ведь ему одному. А тут ты по- 
явился. Сегодня вот еще Илюшку привел. Для него 
это радость такая, для Владьки... Боится только. 

— Чего? — удивился Генка. 

— Боится. Думает, что походишь ты и бросишь. 

— Что я, дорогу забуду? — грубовато сказал Ген- 
ка и сам испугался своей резкости. Но Иван Серге- 
евич ничего не заметил. 

— Как-то не везло ему на друзей, — продолжал 
он. — Ребят, конечно, много было. И в школе и у со- 
седей. Только сторонились они его как-то, стесня- 
лись, что ли. И жалели. Ты его не жалей. И о матери 
не спрашивай... 

— Я ни о чем и не спрашивал,— быстро сказал 
Генка. 

— Ну и ладно. Ты с ним про это не говори.., 

— А она умерла? — спросил напрямик Генка. 

— Хуже... 

— Разве... — вырвалось у Генки. «Разве так бы- 
вает? — хотел он сказать. — Разве так бывает, чтобы 
матери уходили?» 

— Разные бывают люди, — отозвался Иван Серге- 
евич. Помолчал и заговорил сам: — Думаешь, он сле- 
пой родился? Нет. Это случай. На берегу были брев- 
на свалены кучей, и забрался под них котенок. Вот 


ребята и полезли выручать. И Владька. Три года бы- 
ло, а туда же... Ну, раскатились бревна. Кому руки- 
ноги поломало, а он упал и затылком о бревно... Так 
вот и получилось. Пока надежда была, пока по вра- 
чам его таскали, по больницам, все ничего было. А 
потом она уехала... Может быть, я это зря тебе го- 
ворю. Ну, ладно, это так уж... Чтобы знал. Владька 
об этом не скажет. 

Теперь Генка не знал, может ли он уйти. И спро- 
сить не мог: он боялся, что Владькин отец обидится. 

Иван Сергеевич словно очнулся: 

— Ну, беги. Сооружай свой космолет. 

Генка вышел на крыльцо и увидел, что его друзья 
даже думать забыли про змея. Брошенный лист 
бумаги трепыхался на ветру. Он улетел бы, пожа- 
луй, совсем, но один угол его был прижат бутылкой 
с клеем. 

А Илька и Владик веселились вовсю! 

Глухо стонала опрокинутая бочка, содрогалась и 
скрипела переброшенная через нее доска, но жа- 
лобы их были почти неслышны, потому что на весь 
двор хохотали двое отчаянных мальчишек. Еще не- 
давно доска была частью тротуара, а бочка стояла 
под водосточной трубой. Но теперь это были каче- 
ли. Илька на одном конце доски, Владька на другом. 
Вверх, вниз! «Бедная Владькина тетка», — подумал 
Генка. 

У Владика растрепались волосы. Он качался, не 
держась за доску, и сквозь смех что-то кричал 
Ильке. Но тот не слышал. Конец доски у Ильки был 
длиннее и поднимал своего легкого седока почти 
на два метра. Илька смешно, по-лягушечьи, растопы- 
ривал исцарапанные ноги, взвизгивал от восторга и 
радостно вопил на весь двор: 

— Во, Владька!.. Я до неба!.. Всю землю видать!.. 
Даже за забором!.. 

0+< крутил головой на тонкой шее и был похож 
на клетчатую бабочку, потому что рубашка взлетала 
над плечами, как пестрые крылья. 

— Во, как с крыши!.. Все видать! 

Генка сдавленно крикнул: 

— Илька! — И шепотом добавил: — Болван! 

Но Илька слышал лишь свои радостные крики. 

Зато Владик услыхал Генку. Он повернул смеющее- 
ся лицо и, взлетая над землей, закричал: 

— Эй, Генка! Хочешь с нами? А можешь не дер- 
жаться? 

Сам он сидел на доске, заложив руки за спину, 
и был похож на маленького черного наездника, усми- 
рившего дикую лошадь. 

— Охота мне шею ломать, — сказал Генка. Ему не 
хотелось качаться. Он прислонился к косяку и смот- 
рел на Ильку и Владика с усмешкой, как взрослые 
смотрят на разыгравшихся малышей. После разгово- 
ра с Иваном Сергеевичем Генка чувствовал себя 
немного уставшим и повзрослевшим. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Генка и Владик стоят у флюгера, на самом гребне 
крыши. Спина к спине, затылок к затылку. Вот так, 
прислонившись друг к другу, удобнее стоять на 
скользком шифере, прочнее. 

Владик пониже ростом, и его отросшие волосы 
щекочут Генкину шею. Еще Генка чувствует, как 
ходят под майкой острые Владькины логіатки. Владик 
медленно «качает» нитку, пробует, как держится 
змей. Нитка тянется от зажатой в кулаке катушки че- 
рез Владькино плечо, мимо Генкиной щеки к белому 
«Фрегату». 
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«Фрегат» — Владькин змей. Выпуклый, как парус, 
большой. Правда, сейчас он стоит высоко и не ка- 
жется большим. 

Генка тоже держит нитку. Он поднял «Кондор». 

Это вопреки всем правилам. Нельзя запускать с 
одной крыши двух змеев: порывом ветра их может 
запутать, и тогда погибнут оба. Но Генке и Владику 
хочется быть вместе. Стоять здесь вдвоем, чувство- 
вать живое дрожание нитей, тугую силу ветра, сол- 
нечное тепло и понимать друг друга с полуслова. 

— Десять, — говорит Владик. Это значит, что он 
хочет поднять «Фрегат» еще на десять метров. 

— Давай. 

Нитка начинает медленно скользить мимо Генки- 
ного уха. «Фрегат» качнулся вверх и снова стоит 
неподвижно. Трещотки «конвертов» гудят ровно и 
басовито, почти одинаково. Только если очень при- 
слушаться, можно заметить, что у «Кондора» звук 
чуть ниже. 

Генка смотрит на город. Стеклянные крыши завода 
играют далекими солнечными вспышками. Кружатся 
у старой колокольни белые и сизые голуби, стайкой 
проносятся рядом с рыжим «Шмелем» Яшки Во- 
робья. Яшка все-таки опять его запустил. Трещотка 
«Шмеля» ревет так, что даже здесь слышно. А го- 
луби не боятся, кружатся рядом. Значит, врут их 
хозяева, что птицы не выносят трещоток. 

— Владь, слушай, — говорит Генка. — Голубятники 
новую пушку придумали. Ракетную установку, чтобы 
наших змеев посшибать. Вчера испытывали. 

— Взорвалась? 

— Просто сгорела. Они для топлива опилки в ке- 
росине вымочили. Ну и костерчик был! Серегина 
бабушка чуть со страху не померла. Серегу до сих 
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пор из дому не пускают. И голубей отец продать 
хочет. 

— Жалко. 

— Голубей? 

— Серегу этого все-таки жалко. Любит он, навер- 
но, голубей, — говорит Владик. 

— Любит, конечно... А я не люблю, — признается 
Генка. 

— Почему? 

— Ну, так. Бесполезные какие-то. Про домашних 
я не знаю, может быть, они хорошие. А дикие, как 
настоящие тунеядцы. По асфальту целыми стаями 
ходят, корм выпрашивают. Толстые, как свиньи. 

— Яне помню, какие голуби, — тихо говорит Вла- 
дик. 

Генка молчит. 

— Белые? — спрашивает Владик. 

— Белые, — смущенно отвечает Генка. — Коричне- 
вые бывают. А больше всего сизые. Белые еще ни- 
чего. А сизых я не люблю. 

— В «Севере» фильм «Прощайте, голуби» идет, — 
говорит Владик. — Гена... сходим, а? 

Генка не отвечает. Он старается не показать сво- 
его удивления. Но и что сказать, он не знает. Владь- 
ка — в кино?! 

— Я хоть послушаю, — говорит Владик. — Мы ино- 
гда приемником телепередачи ловим. Знаешь, как 
интересно, если картину показывают... Сходим? 

— Сходим, — решительно отвечает Генка. Он уже 
понял: Владик и здесь хочет быть, как все. Ладно, 
они сходят в кино, хотя этот фильм Генка видел два 
раза... 

«Кондор» стоит ниже «Фрегата». Что делать, у 
каждого змея свой потолок. Ведь высота зависит не 



только от силы ветра. Важно еще и то, сколько ни- 
ток может поднять «конверт». Ведь нитки — это груз. 
Кажется, велика ли тяжесть, а посмотрите, как они 
провисают в воздухе! И тянут змея к земле. Чем 
больше «конверт», тем прочнее и толще должны 
быть нитки. Значит, и тяжелее. А если его сделать 
маленьким, трудно ему будет удержаться в потоках 
ветра. И надо чувствовать, надо рассчитывать так, 
чтобы змей получился немаленький и чтобы нитка 
была полегче. Владик это умеет. В его тонких, быст- 
рых пальцах будто спрятаны крошечные точные при- 
боры, которые не могут ошибаться. Они выбирают 
нужный вес и толщину дранок, чувствуют упругость 
и плотность бумаги, легко находят центр тяжести 
змея. Генка может лишь завидовать, хотя он не но- 
вичок среди змеевиков. 

Но он не завидует. 

Он просто смотрит на «Кондор» и «Фрегат», и ему 
хорошо. Генка зорко следит, чтобы два змея не со- 
шлись очень близко. Если это случится, Генка рыв- 
ком выпустит метров двадцать нитки. Она размотана 
заранее и петлями лежит у его ног. Тогда «Кондор» 
сразу «клюнет», уходя вниз от столкновения. 

Нитка дрожит, передавая пальцам беспокойство 
высоких ветров. «Фрегат» почти неподвижен. «Кон- 
дор» медленно ходит вправо и влево, словно вы- 
сматривает добычу. Генка следит. Он должен сле- 
дить за двоих. 

Владик стоит лицом к ветру. Как всегда.. 

— Странный ветер, — говорит Владик. 

Генке ветер не кажется странным. Обыкновенный. 
Хороший. Генка слегка пожимает плечами. Владик 
это чувствует. 

— Слишком теплый ветер, — объясняет он. — Это 
не циклон. 

Генка таких тонкостей не понимает. Все ветры, ду- 
ющие в августе, кажутся ему одинаковыми. 

— Как бы чего не было...-— задумчиво говорит 
Владик. 

— А чего? — спрашивает Генка. 

— Не знаю пока... Чувствуешь, он перешел немно- 
го к югу? 

— Ну, чуть-чуть. 

— Теплый... Вот бы термометр сейчас! 

— Скоро будет, — оживляется Генка. — Шурка Че- 
ремховский обещал сделать. Со стрелкой, как ты 
говорил. 

— Шурка? 

— Помнишь, который рассказывал, что марсиан- 
ские спутники искусственные. Когда мы в Илькином 
дворе «Аэлиту» читали. 

— Помню... А он разве может? 

— Шурка? Он уже за шестой класс весь учебник 
прочитал по физике. Он такие штуки может делать! 
Вообще-то он не очень... Вареный какой-то. Шума не 
любит. Но он умный. Он объяснял, как хочет сде- 
лать, только я не помню. Какая-то проволока там 
будет. От тепла расширяется, от холода сжимается. 

— Хорошо бы... 

— Владька! — вдруг вспоминает Генка. — Ты поче- 
му не пошел с Илькой, когда он звал «Аэлиту» даль- 
ше слушать? 

Владькины лопатки вздрагивают. 

— Ну? — хмуро спрашивает Генка. 

— Занят был. 

— А что делал? 

— Ну... не помню. 

— Врешь, — говорит Генка. — Даже Илька догадал- 
ся, что ты врешь. Ты сидел и ничего не делал. 

Владик резко шагает вперед, и Генка, потеряв 
опору, чуть не валится навзничь. 

— Ну, вру,— звонко говорит Владик.— А вы... вы 


же нарочно собираетесь и читаете. Только для меня. 
Вы же эту книгу читали! 

— Дурак! — с удовольствием произносит Генка. 
Он шагает спиной вперед и снова прислоняется к 
Владику. — Нет, правда, дурак. Читали! А нам второй 
раз тоже интересно. Мы вчера и без тебя читали, 
все равно. Двадцать три страницы. Теперь будешь 
дальше слушать и не поймешь ничего. Сам виноват. 

Владик вздыхает. Генке кажется, что вздыхает он 
с облегчением. 

— А помнишь, как Илька все спрашивал: «Это по 
правде было?». Забавно! — говорит Владик. 

Генка считает в небе «конверты». Один, два... пять., 
девять... Ого, вон еще два: «Сатурн» и «Битанго». 

— Одиннадцать змеев, — говорит Генка. — Здоро- 
во сегодня! А «Фрегат» все равно выше всех. 

Владик скромно молчит. Но, конечно, он рад. 

— Стоп, внимание! — командует Генка. — Сигналы.., 
Это Воробей с нами здоровается. Три белых «теле- 
граммы» — это тебе. Две зеленых и белая — мне. Ка- 
кой вежливый стал Воробей. 

— Ответим? 

— Бумаги нет. Для его позывных желтая бумага 
нужна... Давай просто качнем. 
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Они несколько раз коротко дергают нитки, и «Фре- 
гат» с «Кондором» снисходительно кивают Яшкиному 
«Шмелю». Неуклюжий «Шмель», не ожидавший та- 
кой чести, начинает кивать в ответ, радостно дергает- 
ся, мотает хвостом и, не удержавшись на высоте, 
начинает круто падать к дальним крышам. 

— Допрыгался, — мрачно говорит Генка. — Закувыр- 
кался, балда! 

— Упал? 

— Как железный. 

— Надо выручать, — вздыхает Владик. 

— Не надо, без нас подберут... Вон «Битанго» 
сигналит, что подберет. Антошка Калинов. 

— «Битанго», — повторяет Владик. 

— Непонятное имя какое-то, — говорит Генка. — 
Антон всегда выдумывает. 

— Непонятно? — переспрашивает Владик. — Это — 
испанское слово. Это и значит — воздушный змей. 

— Ты учил? — удивляется Генка. — Испанский? 

Владик качает головой, и волосы его опять щеко- 
чут Генкину шею. 

— Да нет... Я не учил. Мы с папой немного пробо- 
вали, когда у него отпуск был. Немного слова учили, 
слов по десять на каждую букву. Только времени не 
было, до буквы Б дошли и бросили. Ну, вот попалось 
это слово... Ты в школе английский учишь? 

— Английский, — бормочет Генка и настороженно 
замолкает. 

— Мне через год тоже, наверно, английский учить 
придется, — говорит Владик. — Ничего, папа учил ко- 
гда-то, он поможет. В пятом классе толстый учебник? 

— Тонкий... 

Генка вспоминает свой учебник. По-прежнему он 
валяется за поленницей. Ну и пусть! Говорят, что в 
этом году у пятиклассников будут новые учебники, 
не такие. Может быть, по ним легче заниматься. И 
еще, говорят, уйдет на пенсию Вера Генриховна. То- 
же хорошо. С новым учителем дела у Генки пойдут, 
наверно, лучше. Год, конечно, пропал, но зато Генка 
все начнет сначала. Это ведь тоже не просто. Он сам 
читал в какой-то книге: «Надо иметь мужество, что- 
бы все начинать сначала». Вот он и имеет... 

Успокоив себя, Генка прогоняет мысли об англий- 
ском. Небо голубое, и облака наполнены солнцем. 

Басовито и торжественно гудит у пристани тепло- 
ход. 

— Слышишь? Прощается, — говорит Владик. 

— Это «Рахманинов», — говорит Генка. 

— Гена... 

— А? 

Владик нерешительно молчит. Генка ждет. 

— Послушай, — начинает Владик. — Я рассказать 
хочу... Вот ночью иногда так бывает. Я не сплю, а 
они гудят. Разные голоса: тонкие, густые, тихие, 
громкие... Знаешь, я думаю иногда, что за окном не 
огород теткин, а море. Будто порт большой и ко- 
рабли у причала. Маленькие, большие. Уходят, при- 
ходят. И огни кругом в воде отражаются... Смешно, 
верно? 

Он всегда так спрашивает, когда совсем не смеш- 
но. И Генка теряется. 

— Побывать бы на море, — тихо говорит Владик. — 
Ты бывал? 

— Бывал. Один раз, в Одессе. У нас там дядя жи- 
вет, мамин брат. У самого моря. 

— Синее? 

— Синее, — говорит Генка, хотя море разное. Если 
штормовое, то совсем не синее. Но объяснить, ка- 
кое оно, море, Генка все равно не сумел бы. 

— Побывать бы, — повторяет Владик. — Мы все 
равно побываем, я папу уговорю, чтобы в следую- 
щий отпуск поехать. 
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— Поедете, — говорит Генка. Он знает: Владька 
упрямый и все равно добьется, если задумал. Ма- 
ленький, а упрямый. Генка вспоминает, как Иван Сер- 
геевич недавно рассказывал: «Хотел его в интернат 
для слепых устроить. А он — ни за что! Я ему го- 
ворю, что там и жить веселее и учиться легче. Учеб- 
ники там специальные и вообще все приспособле- 
но. А он в слезы... Ну, я переждал, а потом говорю: 
«Все равно поедешь». А он сел за стол, кулаками 
щеки подпер и так спокойно уже: «Все равно не 
поеду». «Поедешь!», «Нет, хоть убивай». «Убивать не 
буду, а поедешь!», «Без тебя никуда не поеду...» 
Ну, так вот и живем...» 

— Гена, облака большие? — спрашивает Владик. 

— Не очень. 

— Белые? 

— Желтые от солнца. Светло-желтые. 

— Я их во сне часто вижу, — говорит Владик. — 
Белые, розовые. И грозовые. Они такие темно-синие, 
когда грозовые, да? 

— Да, — почти шепотом отвечает Генка. Ему труд- 
но разговаривать об этом с Владиком. 

— Я помню... — говорит Владик. 

Генка долго не решается сказать одну вещь. Но 
очень хочется помочь Владику, и он побеждает не- 
ловкость: 

— В газетах пишут, что такие люди есть, которые 
пальцами видят. Цвет могут определять, книжки чи- 
тают. И свет чувствуют. Только тренироваться надо. 

— Пробовал я, — говорит Владик с короткой ус- 
мешкой. — Даже пальцы смозолил. Не выходит. 

«Зря я начал», — думает Генка. 

Владик медленно, словно вспоминая, произносит: 

— Иногда... у меня такие пятна перед глазами... 
Будто размытая краска. Понимаешь, не сплошная 
чернота, а мутные такие пятна... разноцветные... Вот 
я думаю: Значит, какие-то нервы работают? 

Что может ответить Генка? Да Владик и не ждет 
ответа. Он стоит, пощипывая у плеча нитку «Фрега- 
та», как струну. Генка не видит это, но чувствует. И 
кажется Генке, что Владик слушает незаметный звон 
струны-нитки. 

— Илька бежит, — вдруг говорит Владик. И Генка 
тоже слышит сухое щелканье сандалий. 

— Ген, тебя домой зовут! 

— Зачем? 

— Не знаю! Бабушка говорит, обязательно! 

— Я пойду, — вздохнул Генка и начал сматывать 
нитку на широкую фанерную «вилку». Мотать ее на 
катушку было некогда. 

Илька стоял внизу, запрокинув голову, и подпры- 
гивал от нетерпения, будто ему, а не бабушке до 
зарезу был нужен Генка. 

— Придешь? — спросил Владик, когда Генка был 
уже на лестнице. 

— Конечно. 

Генка вышел из калитки с «Кондором» под мышкой 
и, сердито взглянув на незваного Гонца, зашагал до- 
мой. Илька запрыгал рядом. Только прыгал он как- 
то неуверенно, нехотя. И наконец перестал совсем. 

— Гена, знаешь что... 

— Что? 

— Гена, тебя бабушка не звала. Это я нарочно. 
Генка остановился. 

— Илька, — прищурившись, сказал он. — Пошутить 
захотелось, да? Вот как врежу по башке... 

Но он знал, что не врежет. Нехорошее предчувст- 
вие уже шевельнулось в нем. В самом деле, не для 
шутки же вызвал его Гонец. 

Илька и не обратил внимания на Генкину угрозу. 


— Меня Яшка послал, — хмурясь, 
объяснил он. — Тебя твоя учительйи- 
ца ищет, вот. А при Владике Яшка 
говорить не велел. 

Нет, ни в чем не виноват Гонец. Он 
сделал все, как надо. И Яшка тоже. 

Но Генке стало тошно и противно. 

— Расскажи; — велел он. 

Илька рассказал. Оказывается, ко- 
гда Яшка побежал выручать упавшего ^ 
змея, ему повстречалась Вера Ген- 
риховна. Яшку она знала, потому что 
в прошлом году он с разбегу нале- 
тел на нее в коридоре, свалился и 
сломал ее указку. Сейчас он снова 
чуть не налетел, встал с перепугу 
как вкопанный и выпалил; «Здра- 
сте». «Здравствуй, Воробьев», — ска- 
зала Вера Генриховна, а затем спра- 
вилась, не известно ли Воробьеву, 
где живет Гена Звягин из пятого «В». 

Яшке это было известно. Однако он 
догадался, что у Генки нет желания 
встречаться с учительницей. Поэтому 
хитрый Воробей пробормотал, что 
дома у Звягиных никого нет, что Ген- 
ка вроде бы заболел и пошел в 
больницу, а ему, Яшке, надо спешить 
по важному делу. 

А потом он окликнул Ильку и по- 
слал его предупредить Генку. 

Теперь Генка знал все. Он мог 
вернуться и снова поднять своего 
змея. Но он не вернулся. 

«Что ей надо? — тоскливо думал 
Генка. — Шла бы на свою пенсию». 

Не глядя на Ильку, он медленно 
орел к дому. Не нужно было этого де- 
лать: там он мог встретить «англи- 
чанку». Но Генка шел навстречу 
опасности, не боясь ее и не думая 
о ней. Его охватило равнодушие. 

Дома никого не было: бабушка 
ушла, наверно, к соседям. Генка вы- 
тащил из-под крыльца ключ, вошел 
в комнату и лег на диван. 

Он долго лежал, смотрел в пото- ж ' і ^ 
лок и, кажется, ни о чем не думал. ^ С 

Комната потемнела. Сначала Ген- " ■ 

ка не обратил внимания. Ведь так 
и должно быть: когда у человека 

все плохо, день тускнеет. Но темнота нарастала, ' 
с’тановилась тревожной. 

Генка встал, подошел к окну и увидел, что над 
крышами вырастает темно-синяя, громадная, как ма- 
терик, туча. 

Генка зябко повел плечами и захлопнул форточку. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Что случалось в те далекие времена, когда Генке 
было всего четыре года, он помнит очень смутно. 
Больше по рассказам бабушки. 

Но один случай Генка запомнил на всю жизнь. И 
не по рассказам запомнил, а сам, потому что он 
один и видел это. ' - 

Тоже была гроза. Сухая и трескучая. Скрипела 
открытая форточка, и ветер заносил в нее теплую 
пыль. Генка сидел в кухне на бабушкином сундуке 



и вздрагивал при каждом ударе грома. Вздрагивал 
от неожиданности, а не от страха. Что такое гроза, 
он еще не очень понимал. 

Вдруг стало тихо-тихо. Полуоторванная форточка 
пискнула и обессиленно повисла на одной петле. По 
стенам разошелся неприятный красноватый свет. 
Генка вскинул голову и увидел шар. 

Шар был большой, с новый Генкин мяч. Он ви- 
сел над столом и светил, как неяркая лампа в закоп- 
ченном розовом абажуре. Потом Генка увидел, что 
шар крутится так быстро, что расплывались его очер- 
тания. Генка не испугался, но ему стало как-то не- 
уютно и беспокойно. 

— Ба-а, — позвал он. И опрокинулся на спину от 
разорвавшего уши треска. 

Он ни о чем не успел подумать. Оглохший и обал- 
девший, лежал он на твердой крышке сундука и ви- 
дел над собой потолок с извилистой трещиной. 

Прибежала бабушка. Запричитала, закрестилась. 
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4. «Пионер» № 2. 


схватила І енку на руки и, не отпуская его, стала * 
затаптывать язычки пламени на крышке подполья. 

В кухне резко пахло тополиными листьями*.. 

С тех пор перед каждой грозой Генку начинал 
давить страх. Такой же темный, тяжелый и неотвра- 
тимый, как сама грозовая туча. Когда Генка был еіде 
маленький, страх перед молнией загонял его на ди- 
ван, заставлял прятаться с головой под папино 
пальто и лежать почти без дыхания, пока не утихнут 
самые дальние раскаты. Потом Генка вырос и пря- 
таться перестал. Больше молний он боялся теперь, 
что кто-нибудь узнает о его страхе. И когда подхо- 
дила гроза, Генка садился на подоконник, небрежно 
листал книжку и старался презрительно улыбаться 
при каждом громовом ударе. Но внутри у него все 
леденело. А если дома никого не было, он прочно 
закрывал окна и форточки, проверял вьюшки, за- 
хлопывал дверь; перед собой хвастаться было глупо. 

Хуже всего Генка чувствовал себя, когда оказы- 
вался в грозу на улице. Ему казалось, что он открыт 
всем молниям, что он, как железный шпиль, притя- 
гивает их к себе, и вот-вот раздастся трескучий 
страшный удар. Это был страх беспомощности. Гроза 
могла делать все, что угодно, а Генка был безза- 
щитен. Ведь на тучу не бросишься с кулаками, не 
заставишь повернуть назад, не разгонишь выстрелом 
из катапульты... 

Генка стоял у закрытого окна и смотрел, как при- 
ближается гроза. Она неудержимо надвигалась на 
город, глотая последние обрывки рассеянных сол- 
нечных облаков. Черно-синяя, плотная, зловещая. 

Тусклая неторопливая молния загорелась внутри 
тучи и осветила дымные провалы. Грома не было. 

И это молчаливое движение грозы было еще страш- 
нее. 

Туча подошла совсем близко. Теперь уже без мол- 
ний Генка видел темные клубы, рваные клочья и за- 
вихрения. А впереди, как первая штормовая волна, 
катилось длинное серое облако, похожее на клубя- 
щийся след громадного паровоза. Оно именно ка- 
тилось — двигалось, вращаясь. При вращении верх- 
няя часть этой облачной цепи устремлялась вперед и 
вниз, как падающий гребень морского вала. 

«Грозовой фронт», — подумал Генка, хотя совсем 
не знал, что называется грозовым фронтом. 

Крутящееся облако почти подошло к зениту. Оно 
было светлее тучи, которая затемнила теперь пол- 
неба. 

«Может быть, есть за ней просвет?» — со слабой 
надеждой подумал Генка. На юго-западе, где белела 
над крышами старая колокольня, и на западе, над 
тополями улицы Чайковского, просвета не было. 
Генка отодвинулся к самому краю окна и прижался 
щекой к стеклу, чтобы разглядеть сквозь листья се- 
веро-западный край неба. 

Он и там не заметил просвета. 

Но среди замерших веток сирени, на темно-синем 
фоне грозы Генка увидел белый квадратик змея. 

Это было непонятно и страшно. Владька сошел с 
ума! Или он не чувствует грозу? Но этого не может 
быть: он-то как раз лучше всех чувствует, что де- 
лается о небе. 

— Дур-рак, — с отчаянием сказал Генка. 

Снова сгорела в туче молния, более быстрая и 
яркая, и через несколько секунд откликнулся гром — 
короткие, как выстрелы, нераскатистые удары. Генка 
вздрогнул и сильнее прижался щекой к стеклу. 
Здесь, в палисаднике, не шевелился ни один листик, 
а там, вверху, бесновались грозовые потоки, и даже 
отсюда было видно, как вздрагивает «Фрегат». 
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Генка смотрел, каждую секунду надеясь, что бе- 
лый квадратик вот сейчас качнется вниз и станет 
опускаться за тополя. Ведь пора. Давно пора! 

Крутящееся облако уже перешло зенит. Дрогнули 
ветки, и осторожный шорох прошелся по листьям. 
Потом ударил короткий ветер, и, как первые развед- 
чики грозы, прогарцевали по дороге вихревые стол- 
бики пыли. Три электрических вспышки брызнули 
светом совсем близко, и гром слился в один раскат. 

Уходи... Уходи, ну, уходи же, — шептал Генка 
Владьке и «Фрегату». 

И вдруг понял. Понял сразу и отчетливо: Владик 
не уйдет. 

Он не уйдет, он нарочно дождался грозы и стоит 
сейчас к ней лицом, лицом к ветру, связанный со 
змеем чуткой, живой ниткой. Он связан с ним 
воедино и чувствует всю стремительность грозовых 
течений, и, наверно, кажется ему, что сам он там — 
в бешеном небе. 

Генка даже ясно представил, как Владик, вытянув- 
шись в струнку навстречу ветру, стоит на гребне 
крыши, маленький, бесстрашный. И беззащитный... 

Открытый всем молниям. Рядом с железным 
стержнем флюгера. 

А белый змей, вздрагивая, стоял в темном небо- 
своде. 

Снова сверкнуло и почти сразу же грохнуло. 
Генка рывками начал расстегивать пуговицы. Он 
сбросил рубашку, брюки и остался в майке, трусах 
и прорезиненных тапочках-спортсменках. Генка знал, 
что сейчас ударит ливень и в промокшей одежде бе- 
жать будет трудно. 

А может быть, не надо бежать? В последний раз 
Генка с надеждой глянул на «Фрегат»: может быть, 
белый квадратик уже скользит вниз? Он не сколь- 
зил. Генка поежился, сцепил зубы и рванул оконную 
задвижку, как затвор винтовки. 

Пыльный теплый воздух вошел в комнату и зака- 
чал занавески. Генка согнулся и прыгнул в окно. 

Он мчался изо всех сил. Кололо в легких, и сердце 
стучало беспорядочно, не в такт бегу. Выпуклые бу- 
лыжники мостовой отбивали Генке ноги сквозь тон- 
кие подошвы тапочек. Порывистый ветер догонял 
Генку и толкал в спину — помогал бежать. Здесь, 
внизу, он почему-то летел навстречу грозе. 

Тяжелая, как ртуть, капля ударила Генку в плечо. 
Потом сразу несколько. Потом они посыпались ча- 
сто-часто, соединяясь в упругие струи, и, наконец, 
хлынул дождь. 

Генка уже промчался по тому отрезку улицы, где 
должен был упасть под напором ливня «Фрегат», но 
не разглядел змея. Да и не старался. Он думал о 
Владьке. 

Когда Генка подбежал к Владькиному дому, в ка- 
навах уже пенились ручьи. Сквозь косую завесу 
дождя Генка увидел на крыше черную фигурку 
Владькину. Владик стоял, чуть наклонившись вперед 
и запрокинув голову. Левая рука была привычно 
согнута в локте. Значит, он до сих пор держал нит- 
ку. Значит, «Фрегат» до сих пор не упал! Не упал 
вопреки всем законам природы, несмотря на беше- 
ный ливень! Видимо, там, наверху, ветры вступили со 
змеем в союз и решили помочь ему удержаться на 
высоте во что бы то ни стало. 

Генка не добежал до калитки: знал, что она за- 
перта. А звать Владика было бесполезно. Подпрыг- 
нув, Генка ухватился за верхнюю кромку забора, 
подтянулся, лег животом на доски и перевалился в 
мокрые лопухи. В ту же секунду взорвалось небо! 
Генке показалось, что над головой, в зените вспых- 
нула ослепительная звезда, а от нее, как огненные 


трещины, разбежались до горизонта ломкие молнии. 
Удар был такой, что Генка плашмя растянулся в 
траве. 

Он лежал под дождем и был готов лежать так, 
пока не уйдет гроза. Но это продолжалось две се- 
кунды. Или три. 

— Гад! Заяц проклятый! — крикнул себе Генка и 
рванулся из лопухов. 

А Владик стоял. 

Генка бросился вверх по скользким перекладинам 
лестницы. Ливень замирал, словно смертельно ра- 
ненный страшным громовым ударом. Он превра- 
тился в обычный несильный дождь, который фонтан- 
чиками плескался на крыше и стекал по шиферным 
желобкам тонкими ручейками. 

Генка прыгнул с лестницы на плоскую крышу при- 
стройки. До гребня, где стоял Владик, было несколь- 
ко шагов. «Владька, дурак, убирайся вниз!» — хотел 
закричать Генка. И остановился, окаменев. 

Сорванный ударом ветра с соседнего столба 
вокруг Владика лег черной петлей и пружинисто 
дрожал электрический провод. Один раз он коснул- 
ся флюгера, и проскочила голубая искра. 

— Владик! — громко выдохнул Генка. 

Владик вздрогнул и качнулся. 

— Гена... 

— Стой, — негромко и отчетливо сказал Генка. — 
Стой, не шевелись. Нельзя. 

Владик напряженно замер. 

— А что? — спросил он. — Я же далеко от края. 

— Владик, — очень спокойно сказал Генка. — Ты 
стой, как стоишь. Провод кругом. 

Владик понял сразу. 

— Под током? — быстро спросил он. 

— Да. 

— Близко? • 

— Ты стой, — повторил Генка. — Только стой. Я 
сейчас. 

Провод касался крыши в двух точках: у самого 
конька и между трубой и флюгером. Но с этих двух 
сторон к нему нельзя было подойти: Генка рисковал 
или свалиться вниз, или зацепить железный флюгер,, 
который был под током. В других местах проволока 
/пруго качалась сантиметрах в сорока над крышей. 
Чтобы попасть к Владику, нужно было перешагнуть 
через нее. Перешагнуть и не коснуться. 

Генка постоял, подумал. И перешагнул. Владик 
что-то сказал ему, но опять ударил гром, и Генка, 
вздрогнув, не расслышал Владика. 

— Я подниму тебя, — сказал Генка. — И перенесу. 
Держись. 

— Надо смотать змея, — ответил Владик. — Он так 
и не упал. Здорово, верно? 

Генка перехватил нитку и перекусил ее. 

— Не до змея, — произнес он, сдерживая раздра- 
жение и страх. — Сделаем нового потом. 

Он присел и подхватил Владика. Тот оказался не 
тяжелый. Почти такой же, как Илька, которого Генка 
не раз перетаскивал через весенние лужи по дороге 
из школы. 

— Держи выше ноги, — велел он. 

Надо было оставаться совершенно спокойным. Ген- 
ка чувствовал, что только спокойствие поможет ему. 
Только оно одно. Иначе... 

— Держу, — сказал Владик. Он, видимо, понял 
опасность до конца. Понял и то, что нужно подчи- 
няться Генке во всем. Только этим Владик мог по- 
мочь ему. Он сидел на руках у Генки, не двигаясь 
и высоко подтянув ноги. 

Теперь Генке надо было сделать шаг. Вернее, два 
шага: перенести через проволоку сначала одну, по- 
том другую ногу. И это было самым трудным. Едва 



он отрывал одну ступню от крыши, как ему каза- 
лось, что вторая сейчас же скользнет по мокрым 
наклонным плиткам шифера. Резиновые подошвы 
были стертыми и ненадежными. Генка решил было 
сбросить тапочки, но спохватился: крыша была сы- 
рой, и на ней лежал провод. А резиновые подош- 
вы — Вісе-таки защита от тока. 

Он снова хотел оторвать ногу от крыши и снова 
не решился. Казалось, что поскользнется и рухнет 
вместе с Владиком на проволоку. Она качалась в 
десяти сантиметрах от Генкиных колен, безобидная 
на вид, с бегающими капельками воды. Но в ней 
была смерть. 

Руки начали уставать. И спина устала: ведь Генка 
стоял, выгнувшись назад, чтобы лучше удерживать 
Владика. 

«Глупо как-то, — подумал Генка. — Сейчас на стан- 
ции дежурит у рубильника человек. Ему ничего не 
стоит выключить ток. Хотя бы на одну секунду. Вы- 
ключил — и все в порядке, и мы с Владькой на зем- 
ле. Но он не знает ни про нас, ни про оборванный 
провод. И потому что не знает, мы сейчас можем 
умереть». Он представил, как это — умереть. Навер- 
ное, будет прикосновение холодного металла к ко- 
лену, сразу мсе сотрясающий удар — и темнота. У не- 
го дрогнули руки. . " 
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Гена, — сказал Владик. — Ну-ка отпусти меня. 
Ты скажи где, и я выберусь сам. 

Ну нет! — жестко ответил Генка. — Здесь-то ты 
ничего не сделаешь сам. ' 

Он вдруг страшно разозлился. На грозу, на себя, 
на того человека у пульта электростанции, который 
во время грозы не выключил ток, хотя это и пола- 
галось. Что же теперь, в самом деле умирать? 

Он глубоко вздохнул, напряг мышцы и перенес 
всю тяжесть двух тел на левую ногу. Она, кажется, 
не скользила. 

Раз шагнул правой ногой и остановился на се- 
►<умду, проверяя: жив ли? 

Два! Он перебросил левую ногу через про- 
вод. И, теряя равновесие, сбежал по скату на пло- 
скую крышу пристройки. 

И, словно понимая, что упустил добычу, провод 
обессиленно звякнул и сник — его второй конец от- 
скочил от столба. Теперь это была обыкновенная 
проволока — холодная и безвредная. 

Все, тихо сказал Генка, и руки у него разогну- 
лись. ' 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Владик остановился на середине кухни, стянул 
через голову мокрую майку и шмякнул ее на пол. 

худеньком Владькином плече Генка увидел тон- 
кий белый рубец. И понял: «Это от нитки». Ему 
вдруг стало тоскливо и беспокойно, словно беда 
еще не прошла, а только подкрадывалась — тайная 
и непонятная. 

Владик опустился на колено и начал распутывать 
на ботинке затянувшийся шнурок. 

В комнате хлопнула дверь. 

Папе не говори, — негромко и торопливо по- 
просил Владик. 

— Можете не говорить. Я и сам видел оборванный 
провод. — Владькин отец остановился на пороге. Он 
стоял, нагнув голову и вцепившись в дверные косяки. 
Дождевые капли стекали с низко подстриженных 
висков на худые щеки. Пиджак и брюки были на- 
сквозь пропитаны водой. 

— Черт знает что! — не двигаясь, заговорил Иван 
Сергеевич. — Так и не будет мне покоя? 

Владик молча ломал ногти о намокший узел шнур- 
ка. 

— Горе ты мое, — глухо сказал отец. — Ну ведь 
просил я тебя... 

Узел не развязывался. Владик нагнулся еще ни- 
же — так, что задел подбородком колено. Острые 
локти раздраженно дергались. 

Отец шагнул с порога. , 

— Дай помогу. 

— Я сам, — сквозь зубы сказал Владик. 

Иван Сергеевич выпрямился и несколько секунд 
стоял над Владиком, глядя на его мокрую спину с 
худыми лопатками и цепочкой позвонков. Потом по- 
ложил ладонь на Генкино плечо. 

— Пойдем, Гена. Он все хочет сам. 

Ладонь была твердая и шершавая, как у Генки- 
ного отца. Генка послушно шагнул через порог. 

Утихающий дождь плескался на оконных стеклах. 
Гроза еще погромыхивала, но уже без прежней си- 
лы. Она была похожа на уставшего зверя, который 
рычит сквозь дремоту, нестрашный и добродушный. 

Иван Сергеевич подошел к окну и нагнулся, будто 
хотел прислониться лбом к стеклу. Но не присло- 
нилей. А Генка стоял посреди комнаты, не зная, что 
теперь делать и говорить. Тоскливое беспокойство 
не оставляло его. 

52 


Не поворачиваясь, Иван Сергеевич спросил: 

— Ты его стащил с крыши? 

— Как вы знаете? — хмуро сказал Генка. 

— Ты? 

— Вместе слезли, вот и все... 

— Да... В общем, спасибо... Хотя при чем тут спа- 
сибо? Говорить как-то об этом... 

— Ерунда, — поморщился Генка. 

— Ну-ну... — Владькин отец обернулся и пристально 
глянул на Генку. Вдруг спохватился: — Продрог ты. 

Со стены, из-под бумажной занавески он сдернул 
мохнатый серый пиджак и набросил на Генку. Пид- 
жак оказался Генке до колен. От него пахло извест- 
кой и табаком. 

— А вы? — насупившись, спросил Генка. 

— Что я? А, ну да... — Иван Сергеевич начал рас- 
стегивать мокрый костюм. 

— Владьке надо переодеться, — сказал Генка. — 
Простынет ведь. 

Иван Сергеевич шагнул к кухонной двери. 

— Дать тебе сухую рубашку? 

— Сам, — донеслось оттуда. 

— Вот так все время. Все сам, — устало сказал 
Иван Сергеевич. — Все одно и то же. В Воронеже 
когда жили, вздумал по ночам на велосипеде го- 
нять вокруг двора. Он ездит, а я в подъезде стою, 
от страха полумертвый. Один раз в какого-то пьяно- 
го дурака он врезался, упал. Мне бы бежать туда, 
помочь, а я бочком, бочком да по лестнице домой. 
Не дай бог, если узнает, что следил за ним. 

За дверью раздался стук: Владька наконец стянул 
ботинок. Иван Сергеевич оглянулся на дверь и про- 
должал: 

— А как гроза — значит, все. Любую работу бро- 
саю, домой бегу. Знаю, что уже торчит где-нибудь 
на верхотуре. Сколько раз его с крыши стягивал. 

— Грозовые потоки изучает, — неловко сказал 
Генка. 

— Да слушай ты его больше! — с резкой горечью 
бросил Владькин отец. — Потоки! Знаю я эти потоки! 
Молнию он ждет, вот что... 

Генка не понял сначала. Он даже сказал: 

— Вам бы громоотвод на крышу. А то и правда.,. 

Иван Сергеевич стащил наконец пиджак, бросил 

На спинку стула и остановился прямо перед Генкой. 

— Гена, я серьезно... ^ 

— Что? — вздрогнул Генка. 

— Вы вроде друзья. Ты присматривай за ним, лад- 
но? Не в громоотводе тут дело. Ты слышал про Мари 
Латенье? И я не слышал. А он вот услыхал по ра- 
дио. Французская пианистка это, слепая была. Ле- 
тела в Америку на гастроли, а самолет в грозу по- 
пал. Молния ударила рядом, тряхнуло как следует 
их. И стала эта пианистка видеть. Наверное, от испу- 
га нерв какой-то сработал. В общем-то, непонятно, 
но факт. И в газетах, говорят, писали... Вот Владька 
мой и лезет под каждую грозу... Ждет. 

Генка отвернулся. Лицо начинало гореть почти так 
же, как тогда, при первой встрече с Владькой. «Ты, 
что, взбесился? Не видишь, да?..» «Не вижу. Ну и 
что?» Генка привык за эти дни к Владькиной слепоте. 
Но ведь Владик-то не привык! И не привыкнет ни- 
когда. 

— Он говорил, что иногда видит разные пятна. 
Значит, какие-то нервы работают, — сказал Г енка. 

— Ты его больше слушай. Он тебе наговорит... 
Нервы... 

— Его нельзя вылечить? — тихо спросил Генка. 

— Как его вылечишь? У скольких врачей были... 

— Никак нельзя? 


— Нет. 

— Никак-никак? 

Иван Сергеевич удивленно вскинул на Генку глаза. 
Эти глаза были очень похожи на Владькины, только 
усталые, с красными прожилками на белках. Глаза, 
которые много видели. Иван Сергеевич коротко по- 
вел плечами и сказал: 

— Был один врач, молодой еще. Говорил, что 
можно попробовать сделать операцию. Есть один 
шанс из тысячи. Понимаешь, один из тысячи. 

— Понимаю, — кивнул Генка. — Значит, все-таки 
можно. 

— Это еще молодой врач, — повторил Владькин 
отец. — Он всегда спорил с другими. И я не знаю, 
где он теперь. Кажется, уехал в Одессу. 

— Есть же другие врачи, — упрямо сказал Генка. — 
Разве он был самый лучший? 

— Он был очень хороший. Горячий только. 

— Его же можно найти. И есть же другие. 

— Есть, — сухо сказал Иван Сергеевич и встал. — 
Но есть еще такая штука — теория вероятности. По- 
пробуй в тысяче горошин отыскать одну-единствен- 
ную, нужную. Вслепую отыскать. 

Все это было, наверно, правильно. А Генка чувст- 
вовал, как растет его упрямство. 

— Разве у врачей вслепую? Там наука. 

— Наука... Владька надеяться будет, ждать будет, 
а операция не получится. Это, знаешь, какой удар? 
Это почти насмерть. И вот что: не вздумай ему го- 
ворить про это. Надежды все равно никакой, а он 
покой потеряет... А так я знаю: он все равно чело- 
веком станет. 

-г- Человеком? — шепотом спросил Генка. Он не 
мог спросить громко, потому что в одну секунду 
вскипела обида. Жгучая, как соль в горле. Злая до 
слез. Еще не совсем понятная, такая, когда трудно 
отыскать слова. 

В кухне стукнул об пол второй ботинок. 

Вам бы только «человеком»! — хрипло сказал 

Генка. — Всегда одно и то же: «человеком, челове- 
ком»! 

А ты как думал? — холодно сказал Иван Сер- 
геевич. 

— А я никак не думал. А вы Владьку спросили. 
Он, может быть, не хочет быть таким человеком! Все 
вШ.;. 

Генка не проговорил слово «врете». Не потому, 
что боялся, а потому, что почувствовал: не такие тут 
слова нужны. Он сказал: 

— Ну и пусть. А я не буду сле- 
дить за Владькой. Он все равно 
словит молнию! 

Генка снял тяжелый пиджак 
Ивана Сергеевича. Аккуратно по- 
ложил его на стул. И повернулся, 
чтобы пойти к дверям. 

На пороге кухни стоял Владик. 

Вот теперь было видно, что он 
слепой. Лицо его стало каким-то 
застывшим. Он поворачивал голо- 
ву беспомощно и растерянно, 
словно хотел все-таки что-то раз- 
глядеть. Может быть, он все слы- 
шал? 

— Гена, ты куда? 

Генка шагнул к выходу. 

— Ты придешь?! — крикнул 

вслед Владик. 

А Генка не знал. Придет? Или 
не придет? Владьку жаль до бо- 
ли. Но на кой черт Владьке жа- 
лость? Ему другое нужно... 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Может быть, ветры стали дуть иначе. Или солнце 
скатилось ближе к осени и светит неярко и печаль- 
но. В общем, что-то не так в августовском небе. 
Грустно. Да и на земле тоже. 

Конечно, тот, кто не знает, ничего и не заметит. 
И небо синее, и пестрые «конверты» просвечены в 
нем яркими лучами. Но ведь Илька-то знает. Он 
смотрит вверх и видит, что нет среди змеев белого 
«Фрегата» и черно-зубчатого «Кондора». И не было 
вчера. И позавчера... 

Что случилось. Илька не может понять. Ильке 
тоскливо. И еще тревожно, будто «Кондор» и «Фре- 
гат» попали в беду. Как узнать? Генка заперся' дома 
и не хочет откликаться. А пойти без Генки к Вла- 
дику Илька боится. Вернее, не боится, а ему кажет- 
ся, что идти нельзя. Почему так, он не знает, а по- 
советоваться не с кем. 
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и не хочется никуда бежать. Что хорошего бегать 
просто так, если это никому не надо? 

Илька побывал у Шурика. Шурик лежал на полу 
и рассматривал большущий лист с непонятным 
чертежом. 

— Что это? — спросил Илька. 

— Послушай, — сказал Шурик, — у тебя есть паяль- 
ник? 

— Паяльник? 

— Вот именно. 

— У нас дома молоток есть, — сказал Илька. — 
Плоскогубцы есть. Отвертка есть от маминой швей- 
ной машины... Это что на бумаге? 

— Где бы достать паяльник? — вздохнул Шурик. 

— Генка дома сидит, — грустно сообщил Илька. — И 
Владькиного змея не видать. Почему? 

Шурик почесал подбородок о плечо и рассеянно 
ответил: 

— Надоело, наверно, запускать. 

— Надоело! — возмутился Илька. — Сам не зна- 
ешь... Сам никогда не пускал, только чертишь. Хоть 
бы раз попробовал, тогда бы говорил. 

— А ты пробовал? — зевнув, спросил Шурка. 

Он задел больную струну. Илька гордо повернул- 
ся и пошел к двери. 

— Придется чинить старый паяльник... — услышал 
он за спиной. 

Илька отыскал Яшку. Печальный Воробей сидел за 
сараем, там, где раньше стояла катапульта. И думал 
какую-то горькую думу. 

— Яш, сбегаем к Владику, — сказал Илька и пере- 
ступил с ноги на ногу. — «Фрегат» почему-то не ле- 
тает. И «Кондор» не летает. Генки нет. Скучно. 

Яшка скосил на Ильку круглый птичий глаз, но ни- 
чего не ответил и снова погрузился в горестные 
мысли. И от этих мыслей он раскачивался взад и 
вперед. Все сильнее и сильнее. Так что в конце кон- 
цов стукнулся затылком о стену сарая, а лбом о под- 
нятые колени. Тогда он раскачиваться перестал и 
мрачно сказал: 

— Никуда я не побегу. Беги со своим Генкой, 
если охота. 

— Нет же его, — с жалобной убедительностью на- 
чал Илька. — Я же говорю: он дома сидит и не от- 
кликается. 

В Яшкиных глазках искорками вспыхнул интерес. 
Но тут же погас. 

— Есть у тебя рюкзак? — с печальным вздохом 
спросил Воробей. 

— Зачем? 

— Тебе все сразу знать! Придет время — узнаешь. 

— Есть у нас рюкзак. Только папин, старый, — ска- 
зал Илька. Спрашивать он больше не стал. Чем боль- 
ше спрашивать, тем хуже. Лучше подождать. 

— Уеду я, — сипло сказал Воробей и отвернулся. 

«Куда?» — чуть не вырвалось у Ильки. Но он удер- 
жался. 

— Еще у Генки есть рюкзак, — припомнил он. — Ген- 
ка с ним в лагерь собирался. Или в тайгу куда-то... 

— Хоть куда уеду, — с мрачной решимостью про- 
должал Яшка. — Хоть в Антарктиду. 

— Лучше в Африку, — сказал Илька. — Там сейчас 
капиталистов повыгоняли. И тепло, даже пальто с со- 
бой брать никакое не надо. Можно даже зимой в 
трусиках бегать. 

— Больно мне надо бегать зимой в трусиках... 

— Это же в Африке, — сказал Илька. 

Яшка снова начал раскачиваться. 

— Заберусь в вагон... Приеду в Одессу... Там Ген- 
кин дядя... Скажу, от Генки... Потом заберусь в па- 
роход, в трюм — и ту-ту... Все равно из дому выгна- 
ли. 
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— Насовсем?! — ахнул Илька. 

— Мать говорит: «Чтоб носа больше домой не ка- 
зал!.. Раз за керосином не сходил, жрать не дам и 
на порог не пущу!» 

— Пойдем, попросим у мамы рюкзак, — предло- 
жил Илька и с грустью взглянул на несчастного Во- 
робья. 

— Ха... Даст она рюкзак! 

— Ну... — замялся Илька, — можно не говорить, что 
в Африку... Пойдем? 

Но хитрый Яшка не пошел. Он знал, что керосино- 
вая лавка в шесть часов все равно закроется, и та- 
щиться туда с тяжелым бидоном ему не придется, а 
мать все равно скоро выйдет на крыльцо и будет 
кричать на всю улицу: «Яшка! Ты придешь домой, 
окаянная душа, голодранец гороховый?! Сколько раз 
мне суп подогревать?!» 

Тогда Яшка посидит еще две минуты за сараем, а 
потом с обиженным видом поплетется к дому. А мать 
скажет: «Вот гляньте, люди добрые! Прошлындал 
где-то целый день, да на меня же еще сычом смот- 
рит. Вот погоди, придет отец...» — И это будет озна- 
чать, что гроза прошла. 

Посмотрел Илька на Воробья и понял: ни в какую 
Африку он не поедет. 

— Скучно, — тихо сказал Илька. Зацепил и отодрал 
широкую полосу дранки от старой фанеры. Этой 
фанерой раньше прикрывали катапульту, а теперь 
она валялась без дела. 

— Сидит тут и портит хорошую вещь! — провор- 
чал Яшка. 

— Я порчу? — обиделся Илька. — Я не порчу. Я 
дранку для змея оторвал. Я сегодня буду змея де- 
лать. А фанеру эту я нашел. 

— Фига у тебя выйдет, а не змей, — сказал Яшка. 

— Выйдет, — ответил Илька, прищурился и согнул 
дранку, будто пробовал гибкость клинка перед бо- 
ем. — Я постараюсь. 

— Ха... — уныло сказал Яшка. 

— Ха? — спросил Илька. — Ну, ладно... 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Ильке не везло с самого утра. Едва он открыл гла- 
за, как мама спросила: 

— Ты не видел черные нитки? Я недавно купила 
катушку десятого номера. 

Илька не хотел врать. 

— Видел. 

— Где? 

— Там, в тумбочке. Где всегда лежат. 

— Я там все перерыла, — задумчиво сказала ма- 
ма. — Странное дело. Где же они теперь? 

Илька осторожно промолчал и потянул со спин- 
ки стула свои штаны. Чертова катушка только этого 
и ждала: она выскочила из единственного кармашка, 
пришитого к штанам где-то с левой стороны живота. 

— Ой, вот она! — поспешно сказал Илька. — Я, ока- 
зывается, забыл положить обратно. Взял, чтобы ни- 
точку оторвать, привязать хвост к змею, и забыл. 

— Так-так, — сказала мама. — Значит, хвост... И за- 
был. 

Илька вздохнул и полез под кровать за сандалия- 
ми. Он долго-долго искал их. 

Во-первых, в нем шевельнулась совесть. Во-вторых, 
он думал, как быть: змей не самолет, без ниток не 
запустишь. 

Правда, хранился у Ильки еще моток, но нитки 
были тонкие. Илька боялся. Не мог он доверить 


нитке тридцатого номера свое сокровище, первого 
своего настоящего змея. 

Над этим змеем он сидел три дня... 

Илька боком скользнул в кухню и вытянул из-за 
печки свое детище. Ровные полосы черной краски 
на тонкой оберточной бумаге совсем высохли. 
Растянутая дранками бумага туго звенела от легкого 
щелчка. Лохматый мочальный хвост кольцами свер- 
нулся у Илькиных ног. 

Илька н-а вытянутых руках поднял черно-желтый 
«конверт». 

— «Тигренок»... 

Еще вчера Илька хотел назвать своего первого 
змея «Пчелой». Но, когда он, устроившись на крыль- 
це, проводил по бумаге последнюю черную полосу, 
что-то зажужжало рядом и больно клюнуло в ухо. 
Ухо не распухло. Илька успел обмакнуть его в хо- 
лодную воду. Но любить пчел Илька перестал. 

А сейчас вдруг само собой придумалось новое 
имя, ласковое такое и смелое. 

Обрадованный Илька крикнул в открытую дверь: 

— Мам, я погуляю?! Я не хочу есть! Я пошел! — 
И выскочил за дверь, спасаясь от завтрака и настав- 
лений. 

Он понял, что надо делать. Надо бежать к Генке, 
он, наверно, даст ниток. Ради такого дела, ради 
первого Илькиного змея, конечно, даст. А может 
быть, и на крышу слазит вместе с Илькой, когда 
увидит его «конверт» и узнает, какое его имя. 

Так Илька думал, а ноги его уже мелькали, будто 
спицы. Он привык думать на бегу. 

И через полминуты он дергал дверь Генкиного 
дома. 

Дверь была заперта. 

. — Ге-ен! — прогудел в скважину Илька и стукнул 
костяшками. 

Сначала было молч^ие. Потом Генкин голос, ка- 
кой-то сиплый и заспанный, спросил: 

— Чего надо? 

— Гена, открой, что-то скажу, — заторопился Иль- 
ка. — Гена, у меня змей, открой, давай запустим! 

— Не мешай! — прорычал Генка из-за двери. 

— Не буду, — согласился Илька. — Только дай тогда 
моточек. Хоть один. У меня тонкие. 

— Брысь! — гаркнул Генка, и в дверь ударилось 
что-то твердое, кажется, ботинок. 

Илька не дрогнул. 

— Эх, ты!— сказал он и стал медленно спускать- 
ся с крыльца. На последней ступеньке он услышал 
еще несколько неприятных слов. Но уже было в-се 
равно. 

Илька прошел через двор, и хвост «Тигренка» по- 
нуро волочился следом. На улице Илька секунду 
стоял у палисадника и думал. Потом лег на острые 
планки животом и раздвинул ветки. Может быть, он 
увидит Генку в окне. Может быть, поймет, какая 
муха его укусила: давно уж Генка не был таким 
злым. 

Но вместо Генки Илька увидел собственное лицо, 
которое отразилось в стекле закрытого окна. А за 
стеклом была задернутая занавеска. 

— Ну и пусть! — сказал Илька. 

Он закинул змея за спину и зашагал к дому. Не 
по тротуару, а по заросшей канаве, сердито ударяя 
сандалиями по головкам лебеды. Здесь, на дне ка- 
навы, еще не высохла роса, и разлетались брызги. 
Хвост «Тигренка» оставлял в мокрой траве змеи- 
стый след. А утро было хорошее: синее такое и 
свежее. Илька хмуро глянул в небо и засмотрелся. 
Редкие, совсем крошечные облачка быстро бежали 
к зениту. Словно кто-то очень большой отрывал 
за горизонтом клочки от тюка желтей всты и пу- 


скал по ветру. Клочки летели, распадались на 
тонкие волокна и таяли в самой середине большо- 
го неба. И таяла Илькина обида. 

Вдруг проснулась и коротко взревела за спиной 
бумажная трещотка. Это ветер задел ^в полете ут- 
реннюю улицу. Змей рванулся и зарыскал на 
коротком поводке. «Тигренок» просился в небо. 

Илька помчался к дому. Будь что будет, нельзя 
терять такой ветер! 

Крыша сарая, который стоял во дворе, была кру- 
•гой и высокой. Илька добрался до самого гребня 
и встал. Выпрямился. Ветер здесь был ровным и 
сильным, таким, что Илькины волосы на затылке 
сразу встали торчком, а широкие рукава рубашки 
затрепетали у локтей, как маленькие флаги. Тре- 
щотка уже просто ревела, захлебывалась возду- 
хом, и «Тигренок» метался, как живой, он не хотел 
больше ждать. 

Илька, торопясь, вынул катушку, несколько раз 
подергал нитку: «Выдержишь? Выдержи, ладно?» 

Он привязал конец нитки к поводку. Поднял «Тиг- 
ренка» и подтол.кнул вверх. 

Нитка заскользила, обжигая пальцы. Змей пошел 
ровно и быстро. Голос трещотки становился тише, 
«конверт» уменьшался, и, когда размоталась ка- 
тушка, он стал не больше конфетной бумажки. 
И только дрожь натянутой нитки говорила о силе 
воздушных потоков там, вверху. 

Это было просто чудо: таким послушным и лег- 
ким оказался Илькин первый змей! Радость звенела 
в Ильке, и не было вокруг ничего, кроме неба, та- 
кого громадного синего полушария, в котором толь- 
ко ветры, да желтые облака, да «Тигренок», и еще 
сам Илька на самом верху высокой острой крыши... 

А змей неожиданно рыскнул в сторону, заметал- 
ся, потянул вправо. Теряя высоту, начал описывать 
круги. Видимо, хвост, намокший в росе, высох те- 
перь на ветру, полегчал, и нарушилось равновесие. 

Илька испуганно дернул нитку. 

И случилась беда. 

Нитка в руках ослабела, а оторвавшийся «Тигре- 
нок», покачиваясь, начал медленно падать к разно- 
цветным крышам соседнего квартала. 

Он упал во дворе за высоким зеленым забором. 

Нет, Илька не растерялся. Была еще надежда 
спасти змея. Уже через минуту он, обдирая колени 
о зеленые доски, оседлал забор. 

«Тигренок» был здесь. Он висел, перекинувшись 
хвостом через край железной бочки — сам снару- 
жи, а хвост в воде. Илька, не думая, прыгнул в 
траву. Прыгнул, зашагал к бочке среди гряд, над 
которыми среди узорчатых листьев повисли зеле- 
новато-оранжевые помидоры. 

В воде отражался темно-синий круг неба. В этом 
круге Илька увидел свою взлохмаченную голову и 
еще солнечный обрывок облака, похожий на парус- 
ную лодку. Лишь секунду задержался Илька, глядя 
в перевернутое небо. И вдруг рядом с его отраже- 
нием появилось чье-то темное сердитое лицо. 
Крепмкие пальцы ухватили Ильку за локоть. 

Его держала грузная тетка в цветастом передни- 
ке, белой косынке, надвинутой на глаза, и почему- 
то в резиновых сапогах. Была она немногословна и 
деловита. Коротко кивнула на помидоры. 

— Не успел еще? 

— Я за змеем, — сказал Илька. — Пустите. 

Он не испугался. 

Ишь ты! — Губы хозяйки искривились, как 

іголстые дождевые червяки. — Знаем, не первый. 
Ну-ка, пойдем. 

Она двинула Ильку в сторону ворот. 

— А змей? — сказал сн. 
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— Будет сейчас змей!.. 

Твердая ладонь ухватила Ильку за руку у самого^ 
плеча, приподняла, и ему пришлось бежать за хо- 
зяйкой на цыпочках. Тетка шагала тяжело и быстро. 
Она шла не к воротам, а в угол двора, где темне- 
ли буйные крапивные джунгли. И, не сбавляя шага, 
нащупывала свободной рукой боковую пуговицу 
на Ильки'ных штанах. 

Илька понял, что скоро-скоро, прямо сейчас слу- 
чится что-то очень неприятное, и у него ослабели 
колени. Но тут же он отчаянно рванулся вниз, впе- 
ред и с маху взлетел на забор. 

Он мчался по улице, слыша сначала за собой 
тяжелый . топот и визгливый крик, а потом ничего 
не слыша... 

— Илюшкаі 

Он остановился. Никто не гнался уже. А с тро- 
туара звал-его кто-то знакомый в сером костюме 
и кепке. Это же Владькин отец! И Владик рядом. 

Илька подошел. Он дышал еще тяжело, и вид, 
наверно, был взъерошенный. Иван Сергеевич серь- 
езно спросил: 

— Случилось что? 

— А чего она?.. — сказал Илька. — Змей упал, а 
она... — И смелый Илька вдруг совсем неожиданно 
всхлипнул. 

— Беда, что ли, какая? — нахмурился Владькин 
отец. 

— Да так... — Илька коротко вздохнул, шмыгнул 
носом и вытер глаза. Нагнулся и стал чесать ногу. 
Нога горела: видно, зацепил за крапиву. 

— Змей упал у него, — сказал Владик. — Сам де- 
лал, да, Илька? Первый... 

Илька сердито мотнул головой. 

— Ладно, пусть! Теперь я другой сделаю. Она 
еще узнает! Я другой сделаю, а на хвост привяжу... 
бомбу привяжу и запущу над ее огородом, вот! 
Мне Шурка поможет сделать. От ее огорода только 
дым пойдет... 

Иван Сергеевич притянул Ильку за плечо. 

— Ну, будет. Первый — не последний. Еще поза- 
пускаешь.. Ты скажи вот что. Знаешь, где Гена жи- 
вет? К нему не забежишь? 

Илька опять вздохнул. 

— Я забегал. Я недавно забегал, а он не пускает. 

Говорит: «Идите все к чертовой бабушке в боло- 

то!» 

— Ты чего это так выражаешься? — сказал Иван 
Сергеевич. 

— Это он так выражается, — печально ответил 
Илька и снова стал чесать ногу. — Сидит там... и не 
пускает. Наверно, какое-то важное дело делает. 

— Ты сбегай еще раз, — тихо попросил Владик. — 
Сбегаешь? Очень надо. 

Илька выпрямился. 

— Сбегаю, — сказал он. 

Владик повернулся к бтцу, словно ждал, что Иван 
Сергеевич заговорит, но тот молчал. Тогда Владик 
снова попросил Ильку: 

— Ты ему хоть в окно крикни, если не пустит. 
Чтобы зашел. Потому что, наверно, ночью мы уе- 
дем. 

Илька по очереди глянул на Владика и на его 
отца. 

— Насовсем? 

— Нет, — сказал Ива-н Сергеевич. — Но, может 

быть, надолго. По крайней мере он... 

— А... куда? — нерешительно спросил Илька. 

— В Одессу, — сказал Владик. 

Иван Сергеевич снова взял Ильку за плечо. 

— Послушай. Если он прийти не может или еще 
чего... ты хоть спроси, не знает ли он, где там оста- 

56 


новитьс^ можно на первые дни. Адрес ^<акой-ни- 
6уд’ь.'С гостиницами там но густо. 

Илька энергично кивнул и снова поднял глаза на 
Владькиного отца. Но тот смотрел куда-то мимо 
Ильки и, видно, думал о чем-то нелегком и бес- 
покойном. 

Что-то важное происходило сейчас. Илька это 
чувствовал, хотя и не понимал. Но он ни о чем не 
стал спрашивать, потому что не всегда это надо. 
Он уже знал, что приходит время, и загадки разга- 
дьгваются, и многое становится ясным. А сейчас 
нужно спешить: ведь он Гонец. 

— Я спрошу, где остановиться. Я запомню. 
Я побегу?' 

— Пусть придет, — тихо сказал Владик. 

И стремительный Илька помчался. 

Бежать хорошо, если это кому-то надо. Если 
кто-то ждет. Тогда можно даже забыть о погибшем 
«Тигренке». Ну, не совсем забыть, а на минуту. 
Совсем разве забудешь? Вон Яшка Воробей уже 
кричит с забора: 

— Запустил? Эй, Гонец! 

Илька с разбегу проскочил мимо Воробья. Тор- 
мознул по скользкой траве пяткой, обернулся. 

— Чего? 

— Где твой змей? — покачиваясь, допытывался 
Яшка. — Тю-тю, полосатенький, да? 

— Ну и пусть тю-тю, — мужественно сказал Иль- 
ка. — Ты, Яшка, раз уж не уехал в Африку, слезь с 
забора и сходи со мной к Генке. Дело есть, а он 
не пустит. Я знаю. 

Это он так сказал. Просто, чтобы Яшка перестал 
расспрашивать про змея. А Генка, конечно, пустит, 
когда узнает, зачем. Но Яшка спросил: 

— Какое дело? 

Илька рассказал. 

Яшка ловко прыгнул в траву. 

— Не врешь? Правда, в Одессу? 

Ну и бестолковый же Воро-бей! Зачем Ильке 
врать? 

— Бежим, — заторопился Яшка. — Вот увидишь, 

пустит нас Генка. Мы его обрадуем. Я кое-что 
знаю. 

— Что ты знаешь? — обидчиво спросил Илька. 
Потому что все-таки плохо, когда каждый что-то 
знает, а ты один не понимаешь ничего. 

— Знаю! — ухмыльнулся на бегу Яшка. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

А с Генкой было вот что. 

В день грозы, вернувшись от Владика, он выта- 
щил из-за поленницы разбухший от сырости учебг 
ник. 

В комнате Генка сел к окну, разложил учебник 
на подоконнике и, давясь от непобедимого отвра- 
щения, открыл первую страницу. 

Эту первую страницу Генка знал до последней 
запятой. Сколько раз он с нее начинал прорабаты- 
вать ненавистный «инглиш»! И отступал. 

Но сейчас отступать было нельзя. Это железное 
«нельзя» встало перед Генкой, как прочная решет- 
ка. Хоть головой колотись, хоть зубами грызи. Хоть 
ложись на землю и волком вой. 

Генка посмотрел на учебник, стиснул кулаки и за- 
плакал. 

Он плакал от ненависти. Он ненавидел эту мок- 
рую растрепанную книжку, которую хоть умри, -а 
надо как-то понять и выучить за две недели. За 
две недели вместо девяти месяцев! Ненавидел се- 
бя за беспомощность, за страх перед этой книж- 





кой. и вообще всех на свете! Даже Владьку! Пото- 
му что все это из-за него... 

Не шелохнув ни одну ветку, проскользнул в па- 
лисадник Яшка Воробей. И, как из-под земли, вы- 
скочил перед окошком. 

— Ох, и грозища грохала! Ага, Гена? А ты дома 
был, ага? 

Генка вздрогнул. В ту же секунду высохли у него 
глаза. 

рт.т— Чего тебе? 

В хитрых Яшкиных зрачках зашевелились крошеч- 
ные искорки: он увидел учебник. 

— У-у... — невинным голосом начал Яшка. — Анг- 
лийский учишь. А говорил... 

— Что я говорил? — холодно спросил Генка. 

— Сам не знаешь? 

— Я все знаю, — сказал Генка. — Понятно? 

Яшка присвистнул, напружинился и скакнул спи- 
ной вперед на шаткий заборчик палисадника. Сел на 
нем, нахохлился и закачался, как настоящий воро- 
бей. 

— Ты мне сломай загородку! — хмуро сказал 
Генка. — Тогда узнаешь! 

— Я легкий... А как по-английски будет «заго- 
родка»? 

— «Загородка» по-английски будет «балбес», — 
ответил Генка. 

— Сам ты!.. — вырвалось у Яшки. 

И, перепуганный собственной дерзостью, он втя- 
нул голову и прыгнул назад, за палисадник. Потом 
осторожно глянул сквозь ветки. Генка сидел все 
так же, спокойный и грустный. Он не собирался 
мстить. 

— Если я балбес, — сказал он, — то иди и спраши- 
вай свою умную сестру. Она ученая. В школе учи- 
лась да в институте уже целых три года. 

— Четыре, — сказал Яшка. 

— Ну, четыре... А еще сколько осталось? 

Яшка за палисадником медленно выпрямился. 


— Ско-олько... — задумчиво начал он и поднял к 
небу круглые коричневые глазки. Будто решал 
трудную задачу. — Ну, сколько? Всего шесть курсов. 
Отнять четыре... Значит, два. Два, да? 

— Ты допрыгаешь. Воробей! — сказал Генка. — 
Катись, не мешай! 

Эх, Генка, Генка... Не умел он лукавить. Слишком 
быстро и неловко перевел он разговор на Яшкину 
сестру. А Воробей хитер и догадлив. 

— В медицинском шесть лет учатся, — начал он 
будто между прочим. — Больше, чем во всех других. 
Да еще какой-то этот нужен... стаж, когда человек 
работает. Галка два года санитаркой работала, а 
потом уж в институт. Без стажа трудно. 

— Мало ли что трудно. 

— Отличники еще могут, — объяснил Яшка. — А ты, 
что ли, отличник? 

— При чем тут я? — зло бросил Генка. 

— Ха-ха! — нахально сказал Яшка, потому что был 
далеко. — Думаешь, я дурак? 

Генка смотрел на него ледяными, светлыми гла- 
зами. 

— Слушай, — тихо сказал он. — Ни в каком месте, 
никогда, никому не вздумай пикнуть об этом. 

Яшка знал, когда можно шутить, а когда лучше 
не надо. 

— Зачем мне пикать? Мне-то что... — Он равно- 
душно засвистел, потом вздохнул, взглянул послед- 
ний раз на Генку и ушел. 

А Генка смотрел на учебник полными тоски гла- 
зами. И в голове толклись две дурацкие фразы: «Хау 
ду ю ду, ТэддиІ», «Хау ду ю ду, Джонни!» Этих 
слов не было в учебнике. Генка запомнил их на од- 
ном из уроков, когда Вера Генриховна читала вслух 
тонкую книжонку об английских мальчиках, которые 
сделали воздушного змея. Поскольку речь шла о 
запуске змея, Генка решил сначала отнестись к 
этой истории с некоторым вниманием. Но понял он 
только первые слова: «Хау ду ю ду...» Это благо- 
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воспитанные Тэдди и Джонни приветствовали друг 
друга. 

С тех пор, неизвестно почему, стоило Генке сесть 
за английский язык или даже подумать о нем, как 
начинало вертеться в голове: «Хау ду ю ду, Тэдди!», 
«Хау ду ю ду, Джонни!». 

Генка ненавидел этих Тэдди и Джонни холодной, 
беспощадной ненавистью. Он представлял их уди- 
вительно ярко, просто как живых видел: чистень- 
ких, приглаженных, с аккуратными проборчиками в 
прическах, в пестрых чулках до колен и ярко-ры- 
жих полуботинках. Тэдди, кроме того, еще и сам 
был удивительно рыжий, а Джонни — белобрысый и 
лупоглазый. Они бестолково бегали по лужайке 
с подстриженной травкой и пытались запустить 
змея, сделанного из газеты с дурацким английским 
названием. Конечно, у таких растяп и дурней ниче- 
го не вышло, и змей упал в болото, распугав сы- 
тых английских лягушек. Это Генка знал точно, хотя 
Вера Генриховна ничего о таком конце не сообща- 
. ла... 

А учебник все еще был открыт на первой стра- 
нице. Трудные дела всегда надо начинать с самой 
первой страницы, Генка это понимал. Но учить 
здесь было нечего, и он перевернул лист. Потом 
еще. 

А за окном среди листьев, уже просохших после 
дождя, посвистывал ветер августа. И Генка увидел, 
как из-за крыши взбирается в небо маленький го- 
лубой змей «Василек». 

А «Кондор» уже не поднимется. Будут удивлять- 
ся мальчишки, будут узнавать друг у друга, куда 
делся Генка. Поползут по ниткам пестрые телеграм- 
мы: «Что случилось?» 

Что же случилось? А ничего. 

Что же делать, если есть на свете Владька, кото- 
рому так плохо жить на свете, а помочь ему никто 
не может? А ведь кто-то должен помочь. Если от- 
ступают врачи, если боится отец, значит, должен 
помочь Генка. Это, может быть, смешно, но это 
так. Другого выхода Генка не знал и придумать не 
мог. 

И отступить Генка не мог. Это было бы все рав- 
но что увидеть, как падает чей-то змей, и не бро- 
ситься на выручку. Только в миллион раз страшнее: 
это значило бы предать Владьку. Нет, предавать 
Генка не умел. 

Морщась от жалости к себе, Генка стал считать 
время: от шестого до десятого класса — пять лет, 
и в институте — шесть. Одиннадцать. Раньше нель- 
зя, это понятно даже дураку. 

Значит, одиннадцать. Это еще одна Владькина 
жизнь. И каждый день — это темнота без крошеч- 
ного лучика света. И каждая молния может ока- 
заться смертельной. Ведь это же Владька! Нет, Ген- 
ка не мог допустить, чтобы к этим одиннадцати го- 
дам ожиданіия прибавился еще один — двенадцатый. 

Он перевернул несколько листов. Здесь уже на- 
чинались «джунгли». 

«Хау ду ю ду, Тэдди!», «Хау ду ю ду, Джонни!» 
— Ну, ладно, вы у меня запоете! — сказал сквозь 
зубы Генка. 

Шумел ветер. Генка встал и захлопнул окно. 

В половине восьмого пришла со смены мама. 
Генка смутно, будто сквозь вату, услышал ее шаги. 
Он не оглянулся. 

Уже темнело, но можно было еще читать без 
электричества, и он сидел над учебником, навалив- 
шись грудью на подоконник. Грудь болела, но он 
не хотел шевелиться. Он боялся спугнуть себя. 
Только что Генка сделал открытие: оказывается, он 
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кое-что помнил и знал. Это «кое-что» было отрывоч- 
ным и путаным, случайно схваченным на уроках. 
И все-таки, значит, он мог! Хоть немного, но мог. 
В конце концов за первую и за вторую четверть у 
него были^ тройки. Худосочные, ненадежные, но 
все-таки тройки, а не двойки... 

Генка вздохнул. Он как бы проснулся. И услышал 
всхлипывания. Мама плакала. 

— Мама... — сказал Генка и почувствовал, как стре- 
мительно вырастает непонятный страх. «С папой бе- 
да»,— вдруг вспыхнула догадка. Генка прыгнул к 
стене и нажал выключатель. 

Мсіма сидела у стола, положив полову на ладони. 
Она не сняла ни жакет, ни косынку. Сидела непо- 
движно, только вздрагивали плечи. Генка сказал 
шепотом: 

— Ты чего... поздно пришла? 

Поздно? — Мама подняла лицо с влажными 
полосками от слезинок. И вдруг закричала громко и 
беспомощно: — Что же это такое?! Что же ты де- 
лаешь-то, лодырь бессовестный! Как ты меня перед 
людьми выставляешь?! 

Страх отхлынул. Генка расслабленно вздохнул и 
снова шагнул к окну. Он еще не знал, в чем на этот 
раз виноват, но мысль о несчастье с отцом оказа- 
лась напрасной — и это главное. Остальное — пу- 
стяк^і. 

— Как людям в глаза смотреть? — продолжала 
мама. — У всех дети, как дети, а мой... 

Генке стало жаль ее. Он всегда ее жалел, когда 
она так на него кричала. Звучало в ее словах какое- 
то бессильное отчаяние. А сами слова были давно 
известные, те самые, которые говорят все взрос- 
лые всем мальчишкам. 

— Ни ума, ни совести у тебя нет, — продолжала 
мама. — По крышам свіищешь, а* за дело взяться 
толку не хватает. 

«Стукнула бы лучше, — тоскливо подумал Генка.' — 
Ладно, что еще бабушки нет. Наверно, телевизор у 
соседей смотрит. А то бы вдвоем взялись...» 

— Дубина бессовестная! — уронив руки, сказала 
мама. 

— Что я сделал? — привычно мрачным голосом 
поинтересовался Генка. 

— А ничего ты, лодырь, не сделал. Бездельнича- 
ешь. До чего дошло! Учительница за ним по городу 
охотится, к матери на работу приходит. «Здрасте, 
почему ваш Гена не бывает на занятиях?» «Как не 
бывает?» Вот и поговорили. А люди кругом стоят, 
слушают! 

«Ясно», — подумал Генка. И обрадовался: значит, 
на него еще не махнули рукой. 

— Только и знает свои крыши да книжки шд^он- 
ские! — Мама шагнула к подоконнику, чтобы схва- 
тить и выбросить Генкину книгу. И остановилась. 
Учебник английского языка был ей так же знаком, 
как и Генке. 

— Учу ведь, — устало сказал Генка. — Сама ви- 
дишь. 

— А что я вижу? В школу-то не ходишь! 

— Ну, не хожу. Думаешь, почему? Они там уже 
вон сколько выучили, а я отстал. Вот догоню и 
пойду. 

— Догонишь ты... Времени-то много ли осталось! 

— Догоню, — сказал Генка. 

— Гена... Ты же понимаешь. Для себя же 
учишься. Постарайся. — Мама говорила уже не сер- 
дитым, просящим голосом. — Ты иди завтра в 
школу... 

— Завтра воскресенье, — сказал Генка. — В поне- 
дельник пойду... Ну, обязательно. Ой, ну не плачь 
ты только! Ведь сказал, что пойду... 


в понедельник он пришел в класс. Вера Генрихов- 
на сказала только одно: 

— Звягин, сядь, пожалуйста, ближе к доске. У ок- 
на тебя отвлекает уличный шум. 

Во вторник Генка подумал, что Тэдди и Джонни, 
может быть, не такие уж плохие паца'ны. В конце 
концов они не виноваты, что родились в Англии и 
должны разговаривать на этом квакающем языке... 

В среду Вера Генриховна долго слушала, как Ген- 
ка барахтается в словах, пытаясь перевести коро- 
тенькие английские фразы. 

— Это ужасно, Звягин, — сухо произнесла она. — 
Тебе не хватает элементарных знаний. Не знаю по- 
ка, как ты справишься с контрольной.. 

— Учти, что в шестом классе тебе придетігя уде- 
лять английскому языку особое внимание, — сказа- 
ла она мимоходом в пятницу. 

В субботу утром, когда Генка, заперев окна и 
двери, сидел дома над учебником, постучался 
Илька и что-то начал говорить о своем змее. Генка 
бросил в дверь ботинком. 

Через час в дверь постучали снова. 

— Ге-енка! — прогудел в замочную скважину Во- 
робей. — Мы от Владика. Пусти, он просил сказать... 

Генка вздрогнул. «Владик...» Все эти дни Генка 
боролся с желанием отложить учебник и побежать 
к Владьке. Ну, просто скучал по нему. Хотелось 
опять забраться на крышу, поднять свои «конвер- 
ты» и стоять там на ветру, болтать обо всем на 
свете, будто ничего не случилось... 

Но ведь случилось. 

Нет, Генка не мог сейчас идти к Владику. Он не 
боялся встречи с Иваном Сергеевичем, хотя и не 



знал, будет ли тот рад его приходу. Он боялся дру- 
гого — своей беспомощности перед Владькой. Ма- 
ленький Владик один на один боролся со своей 
слепотой, боролся молча и отчаянно, как только 
мог. У него было горе в тысячи раз громаднее всех 
Генкиных несчастий, но Владька оказался сильнее 
и смелее. Генка был перед ним хлюпиком. 

Чем он мог помочь Владьке? Ничем. Ведь жало- 
стью не поможешь. Нужно было дать ему хоть ка- 
кую-то надежду на выздоровление. И Генка дрался 
за эту надежду и понимал, что, пока не победит в 
этой драке, не сможет чувствовать себя перед 
Владькой, как равный перед равным. 

И решил пока не встречаться с ним. 

Но вот Владик сам зовет его. Просит о чем-то. 

Генка отпер в сенях дверь и, не оглядываясь, вер- 
нулся в комнату. 

Илька юркнул следом. А Яшка далеко не пошел. 
Остался у порога. Оглянулся и по привычке присел 
на корточки. Стоять Воробей не любил. Нахохлился, 
хитро стрельнул птичьими глазками и сообщил: 

— Владика видели. 

— Ну? — хмуро сказал Генка. 

— Ген, он с Иваном Сергеевичем шел. Они в 
Одессу поедут и адрес у тебя спрашивали, где оста- 
новиться, — сразу выпалил Илька. Не любил он дол- 
гих предисловий и хитрого молчания. — И Владик 
просил зайти. Ты зайди. Зайдешь? 

— В Одессу едут? — переспросил Генка. 

— В Одессу, — сказал Яшка и усмехнулся. 

Генка стоял спиной к окну и смотрел по очереди 
на ребят. Яшка с неяастоящим равнодушием огляды- 
вал углы. Илька смотрел на Генку большими честны- 
ми глазами. Он хотел только 
одного: чтобы все было по- 
старому, чтобы высоко в небо 
поднялись два самых хороших 
змея — «Фрегат» и «Кондор», 
чтобы все радовались и не бы- 
ло непонятной тревоги. 

— Значит, в Одессу... — по- 
вторил Генка. 

Он один из трех понимал 
все до конца. Владик слышал 
разговор отца и Генки — толь- 
ко так можно было объяснить 
этот неожиданный отъезд. 

Владик слышал. Этого было 
достаточно. Он узнал, что есть 
возможность снова увидеть 

свет. Крошечная возможность, 
один шанс из тысячи, но есть. 
Ну, а остальное ясно. Ведь это 
же Владька! Уж если он что-то 
задумал... 

— Вы с ним поругались? — 
тихо спросил Илька, не отводя 
глаз. — Поругались, да? 

«Что ты городишь!» — хотел 
прикрикнуть Генка, но глянул 
в напряженное лицо малыша 
и молча покачал головой. 

— Пойдешь к нему? — на- 
стойчиво продолжал Илька. 

— Конечно, — мягко сказал 
Генка. — Вот только два пред- 
ложения переведу. Я уж давно 
у него не был. Зубрю да зуб- 
рю. 

Ответ успокоил Ильку. Было 
только непонятно, зачем уез- 
жает Владик. 
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— Зачем им в Одессу? — спросил он. 

. *7-;-Ну, Илька, — сказал Генка.— Я же не был еще 
у него. Схожу, узнаю... Скажу тогда. 


Яшка у порога негромко хихикнул. 

— А сейчас не знаешь? 

Генка промолчал. 

— Ген, а у меня змей упал, — печально сообщил 
Илька. — Я ведь сам сделал. Хороший такой «Тигре- 
нок». Хорошо летал, а потом в огород упал, а там 
хозяйка. — Он опустил голову и покраснел. — Связы- 
ваться с ней, что ли... 

— Да, змей... — повторил Генка. Он шагнул мимо 
Ильки, опустился на колено и с шелестом вытянул 
из-под дивана «Кондора».— Вот, возьми. Мне сей- 
час ни к чему. 

— Мне? — шепотом спросил Илька. 

— Тебе. 

Он встряхнул пушистую мочалу хвоста, провел 
пальцами по туго натянутой бумаге. Крепкий был 
змей, хотя мотали его ветры немало и не раз он 
ударялся о телеграфные столбы... 

— Лучше бы отдал мне, — подал голос Яшка. — 
Илька его все равно угробит. 

Генка не стал отвечать на такие слова. 

Илька тоже молчал. Боролись в нем сомнения. 

— Да... — произнес он наконец. — А ты тогда го- 
ворил: самому, надо делать. Это же я не сам... 

— Ну и что? — Генка протянул ему змея. — Ты 
ведь помогал. . Ну, помнишь, ' Илька, , ты бегал за 
дранкой и еще притащил кусок рогожи, когда не 
хватало мочалы? Значит, вместе делали. Потом сде- 
лаешь другой. А пока бери. 


Илька взял. Ну, а что бы вы сделали на его мв«е? 
Отказались бы от «Кондора», прославленного срёди 
' всех здешних мальчишек? 

Черный змей, разрисованный белыми зубцами, 
был похож на квадратный индейский щит. Илька 
скрылся за этим щитом; торчали только тонкие, в 
светлых царапинах ноги и голова со взъерошенной 
челкой и счастливыми блестящими глазами. 

— Ген, — сказал Илька, нерешительно улыбаясь. — 
А можно, я сделаю для него свой позывной сигнал? 
Или пусть два: твой и мой. Можно? 

— Делай свой, — сказал Генка. 

Илька уже нетерпеливо пританцовывал: новая ра- 
дость, появилась у него, и он спешил. 

— Я побегу? 

— Беги. 

. Генка больше не думал о «Кондоре». Он думал о 
Владике. Только о нем. Сейчас Генка пойдет к не- 
му, и, наверно, все будет хорошо. И сейчас и по- 
том. Только надо сначала перевести хотя бы эти 
две оставшиеся на странице фразы. «Сейчас я вас 
долбану. Думаете, не долбану?» — Владькиным го- 
лосом произнес про себя Генка. 

Яшка не ушел вместе с Илькой. Он сидел у поро- 
га, в круглых глазах его блестело острое любопыт- 
ство. 

— И чего притворяешься? — вдруг заговорил 
он. — Не знаешь, что ли, зачем они едут? Там, в 
Одессе, специальная больница, где слепых лечат. 

— Это я получше тебя знаю, — сказал Генка, са- 
дясь к окну. 

— Ну и воті 

— Что «вот»? — хмыкнул Генка. 

— А что! Если можно, его и так вылечат. 

«А если нельзя, вылечу я», — подумал Генка, но 
вслух спросил: 

— Как это «так»? 

— Ну... без тебя. 

— При чем здесь я? . 

— Ха! — сказал Яшка. — Я, думаешь, дурак? А за- 
чем за английский засел? Теперь все равно зря... 

— Знаешь что, Яшка... — начал Генка. 

— Что? — настороженно откликнулся тот. 

— Воробей ты и есть воробей. Мозги воробьи- 
ные. 

И тогда Яшка обиделся. Не на прозвище он оби- 
делся, к нему Яшка привык, а на то, как Генка го- 
ворил про его мозги — спокойно и насмешливо. 

— Ладно, — ответил Яшка и встал. — Мозги... Я 
хоть на второй год не оставался. 

Он ждал, что теперь-то Генка взорвется. Но, ли- 
стая страницы в конце учебника, где был ,словарь^ 
Генка хладнокровно произнес: 

— А кто оставался? ^ 

Это было совсем непонятно. . Он стал какой-то 
непрошибаемый. От такой неожиданности Яшкина 
обида исчезла, осталось только удивление. Но Ген- 
ка сидел к нему спиной и разговаривать не соби- 
рался. 

Яшка толкнул плечом дверь. 

— Пойду я... - 

— Хау ду ю ду, — усмехнулся Генка. — То есть 
гуд бай. 


0 ОГ ПЕРЕД вами три фотосним- 
ка. Как хороши движения трех 
юных фигуристок, плавно скользящих 
в ледовом танце! Красив даже лед, 
разрисованный лезвиями коньков; 
будто красота музыки и танца засты- 
ла в нем узором небывалых цветов,.. 

Иные мальчики думают, что фигур- 
ное катание — спорт «девчоночий». 
Но пусть бы попробовал кто-нибудь 
из них исполнить пируэт, как эта де- 
вочка на верхнем фото! Больше ста 
оборотов в секунду делает умелый фи- 
гурист, войдя во вращение. Тут и 
космонавту впору. 
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А справа — знаменитый «прыжок 
оленя», очень красивая и очень труд- 
ная фигура. Дружная пара брат и 




сестра Улановы свободно и слаженно 
исполняют прыжок. Они оба любят 
музыку. Это ведь такое наслажде- 
ние — не только слушать ее, но и вы- 
ражать в танце, сливая свои движе- 
ния с мелодией и ритмом! 
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ЧЕМ РАНЬШЕ, 





Эти снежные горы — Альпы. Австрия, 
Швейцария, Италия, Франция, которым до- 
сталось «по кусочку» Альп, очень гордятся 
ими. И, действительно, Альпы красивы. 

В Альпах — царство лыж. Кататься на лы- 
жах здесь начинают с детства. Малыш едва 
научился ходить, а отец и мать, отправляясь 
на воскресную прогулку, уже берут его с 
собой в горы и ставят на лыжи. Замирая от 
страха и удовольствия, карапуз катится по 
склону, а родительские руки заботливо дер- 
жат лыжника за воротник курточки, словно 
котенка. Пусть, мол, привыкает! Лет с пяти 
ребятишек отдают в лыжные школы, где 
тренеры учат их приемам слалома. 

Я видела занятия такой школы. Вот тре- 
нер выбирает для начала отлогий склон, ка- 
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кой полегче, и ведет туда свой «класс» — 
десяток ребятишек. Конечно, им на первых 
порах и такая горка страшновата. Но, глядя 
друг на друга, они набираются храбрости. 

А одна совсем маленькая девчушка, сме- 
ло одолев склон по диагонали, внизу каж- 
дый раз приземлялась «на три точки». Тут 
уж горы оглашались отчаянным ревом. 

— О Марихен, Марихен, — сочувственно 
качала головой девушка-тренер и, крепко 
ухватив заплаканную Марихен за ручку, 
помогала ей снова взобраться наверх. 

Малышке этот склон кажется сейчас вы- 
соченной горой. Но через несколько лет 
она, конечно, сумеет справиться и с любым 
крутым спуском. Да не кое-как — лишь бы 
добраться до цели и устоять на ногах, нет. 





ТЕМ ЛУЧШЕ! 



Страшней всего первый шаг! 


спуститься так быстро и красиво, будто не- 
сут ее не лыжи, а невидимые крылья. 

Нельзя не восхищаться, глядя на мастер- 
ский спуск горнолыжника. Едва уловимы 
движения, с помощью которых спортсмен 
умело гасит или набирает скорость на кру- 
тизне и выполняет повороты. Горнолыжная 
техника в Альпах разработана очень тща- 
тельно. Недаром в Австрии, Италии и Фран- 
ции живут сильнейшие в мире горнолыжни- 
ки, которые неизменно побеждают. 

Но разве у нас в стране нет высоких 
снежных гор! Кавказ, Урал, Алтай, Саяны... 
Да и не обязательно начинать с них. Сперва 
учитесь одолевать свои «домашние» склоны. 
Важно пораньше начать.' 



...Вот как надо тормозить плугом, Руди. 



Не плачь, Марихен, еи^е научишься! 


Н. КОЛЕСНИКОВА 
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Г 

оворят, по почерку можно определить 
черты характера. Верно ли это? Не знаю. Я 
іне специалист в этом деле и потому не берусь 
судить. А вот по лыжным следам, ручаюсь, 
все'гда отличу, кто спустился с горы: нови- 
чок или мастер? У одного след узкий, краси- 


вый, уверенный. У другого — корявый, ши- 
рокий, «с запятыми» и «точками»; сразу 
видно, где человек в снегу ковырялся, где, 
лежа на животе, лыжи руками ловил. 

Можно смело сказать: лучшего критика, 
чем свой собственный след, я еще нигде не 
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встречал. Съехал с горы и поднимайся вверх. 
По следам все свои ошибки, как в зеркале, 
увидишь. Только не бойся смотреть правде в 
глаза. Внимательно ' прислушивайся, что го- 



ворит след. А он может сказать: «Вот, го- 
лубчик, тут, испугавшись крутого перегиба 
склона, ты ноги слишком широко расставил, 
а тут опять завалился корпусом к склону и 
загрузил не ту лыжу»... И это и многое дру- 
гое расскажет след! 


Да, кстати: знаешь ли ты, что известное 
ныне на всех языках слово «слалом» ^ озна- 
чает по-норвежски след, который оставил 
на горе спустившийся лыжник? 

Конечно, не всегда и не везде бывает лег- 
ко и просто взглянуть на свои следы: в го- 
рах строят подъемники, и лыжники поднима- 
ются вверх не пешком, а сидя в висячем крес- 
ле. Да и народу на склонах тьма спустил- 
ся, а за тобой по тому же месту десять — 
двадцать лыжников съедут, пока ты успеешь 
подняться. 

Но зато как изменился и вырос спорт! Ка- 
кими красивыми и длинными стали узоры- 
спуски! Особенно хороши они по утрам, ко- 
гда на твердый наст или на укатанный склон 
ночью ляжет мягкий пушистый снежок сан- 
тиметров в пятнадцать — двадцать. Огля- 
нешься вокруг, насладишься ослепительным 
солнцем, затянешь потуже крепления — и 
под кручу! Фонтаны снега вырываются из- 
под лыж, окутывают тебя до самого пояса, 
а ты мчишься вниз с поворотами навстречу' 
самому жгучему ветру, и от бешеной скоро- 
сти даже воздух кажется неподатливым и 
тугим! 

Но мы опять отвлеклись. Посмотри на сни- 
мок слева. Видишь, какие красивые, пра- 
вильные следы оставили лыжники. Будто вы- 
шивка! Это спускались по свежему снегу пер- 
воклассные слаломисты. Правее — рядом — 
художник нарисовал, как это делается. Из 
одного поворота в другой, лыжи сомкнуты, 
параллельны, колени влево, колени вправо, 
вес тела — на нижней от склона ноге... Та- 
ким способом по утрамбованному снежному 
склону можно чисто «прошить» змейку в 
трассе слалома или одолеть очень крутой 
склон, все время сохраняя одну и ту же, 
нужную тебе скорость. У нас этот стиль пово- 
ротов называется «врлна», у немцев — «виля- 
ние», у французов — «змейка». Но дело, ко- 
нечно, не в названии, а в точности, целесооб- 
разности, стремительности, красоте. Во вся- 
ком случае, когда я гляжу на этот снилюк, на 
.эти следы, меня снова неудержимо т,янет 
в Торы. 

Ну, а тебе, юный друг, не хочется так же 
спускаться с горы на лыжах? Ведь не боги 
горшки обжигают! Если ты очень сильно за- 
хочешь, если будешь упорен, спустишься 
даже лучше! 

В. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ, 
мастер спорта 
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5. «Пионер» № 2. 


Откровенный разговор 

Анатолий МАРКУША 
Рисунки Л. Самойлова. 



«столько для мужчин» — так называется новая книга писателя Анато- 
лия Маркуши, которая в этом году выйдет в издательстве «Детская ли- 
тература». 

В этой книге ты найдешь откровенный разговор о великом племени 
мальчишек, о настоящем мужском характере, о воспитанйи решительно- 
сти, твердости и воли, о дружбе, о взаимоотношениях с девчонками, о 
поведении в затруднительных жизненных положениях. 

Перед тобой будут развернуты сто страниц «Книги мудрости», напи- 
санной в разных странах, в дальние и близкие времена, самыми непохожи- 
ми друг на друга людьми. И еще ты найдешь сто советов мастеру на все 
руки, и сто советов на разные случаи жизни, и сто спортивных советов. 

Сейчас мы предлагаем тебе прочитать главы из этой книги. 


У каждого челове- 
ка есть своя мечта, 
своя главная забота в 
л{изни. С тех пор как 
я стал взрослым, ме- 
ня не покидает посто- 
янное беспокойство: 
как сделать, чтобы не 
потерять дружбу с 
мальчишками, не 
оторваться от моих 
дорогих друзей, не- 
подкупных, верных 
и самых надежных 
товарищей? 

Мальчишки! Вам я 
всегда был и до само- 
го конца останусь 
предан. И пусть ко- 
му-то из взрослых 
это покажется стран- 
ным. Пусть! Все рав- 
но я не могу изменить 
вам, потому что вы 
несете на своих пле- 
чах будущее, потому 
что все, что свершит- 
ся в нашем большом 
и сложном мире завт- 
ра, и послезавтра, и 
потом, еще позже, не- 
пременно будет де- 
лом ваших рук, ваше- 
го таланта, вашего 
упорства и вдохнове- 
ния. 

Но, прежде чем 
представитель вашего 
племени займет свое место во взрослой жи- 
зни, ему предстоит пройти нелегкую школу 
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мальчишества. И от успехов в этой школе 
зависит очень и очень многое. 

Сначала все мальчишки учатся бегать, иг- 
рать в городки или гонять футбольный мяч, 
носиться на велосипеде или лазать по деревь- 
ям, фантазировать и мечтать о небывалом. 
Все мальчишки спешат вырасти и стать 
взрослыми. Скорее, скорее, скорее!.. И все 
это понятно, и все это нормально. Настоль- 
ко понятно и настолько нормально, что тут 
и не о чем долго рассуждать. Впрочем... 

«ЕСЛИ» И «НО» 

Если мальчишка быстрее всех заканчива- 
ет стометровку, — это, разумеется, велико- 
лепно! Но если он норовит перед самым фи- 
нишем подставить ножку своему противнику 
и победить таким способом, тогда худо. 

Если мальчишка научился не просто раз- 
махивать кулаками, а знает десяток точных 
и хитрых приемов бокса, — красота! Но ес- 
ли он показывает свое искусство не в чест- 
ном бою, а преимущественно на тех, кто мо- 
ложе или слабее его, такое не вызывает сим- 
патии к человеку. 

Если мальчишка умеет ездить на велоси- 
педе, не прикасаясь руками к рулю, и при 
этом одинаково лихо выполняет левые и 
правые повороты, такой виртуоз вызывает 
искреннее уважение. Но если он бледнеет от 
злости, когда сосед просит его дать велоси- 
пед «на один кружок по двору», — это огор- 
чительно. 

Если мальчишка говорит в лицо правду и 
товарищу своему и недругу, можно быть 
уверенным: такой парень не осрамит своего 
племени. Но если, делая вид, что он защи- 
щает правду, мальчишка бежит жаловаться 
на своего друга, от такого толку не жди... 





«'Если» и «но» — этими двумя коротень-' 
КИМИ словечками можно было бы начинить 
очень длинный перечень размышлений о на- 
стоящих и, скажем мягко, ненастоящих 
мальчишках. 

Да-а, ненастоящие мальчишки тоже живут 
на свете! И тут уж так сразу ничего не из- 
менишь. Можно носить длинные штаны и 
мужскую прическу, можно мастерски бокси- 
ровать, легко прыгать с вышки в воду, кру- 
тить слалом на отчаянных склонах и при 
всем этом не быть настоящим мальчишкой. 





я думаю, что настоящий мальчишка — 
прежде всего настоящий товарищ. И еще — 
мастер на все руки. И обязательно смелый 
и ловкий человек. 

И вот почему я так думаю. Ведь из маль- 
чишек непременно вырастают мужчины: ра- 
ботники, солдаты, отцы новых мальчишек. 
А куда годится мужчина, неспособный на 
дружбу, белоручка и трус? Это же не муж- 
чина, а горе! 

Оглядываясь на прожитое и стараясь 
вспомнить самые яркие, самые завидные об- 
разы людей, поразивших мое воображение, 
я всегда обнаруживаю, что все эти люди бы- 


ли непременно смелыми, ловкими, деятель- 
ными. 

Помню, вскоре после войны мне случи- 


лось познакомиться с 
бой. Сам Дзюба о се- 
бе го’ворил скупо и 
очень буднично: 

— Служил я в са- 
перных частях. Спе- 
циализировался там 
на разминировании. 
Приходилось также 
обезвреживать нера- 
зорвавшиеся бомбы. 

Но товарищи его 
сказали: 

— За время войны 
майор снял больше 
пяти тысяч миы и раз- 
рядил около тыся- 
чи бомб. Всякий раз, 
когда саперам попа- 
далась мина новой 
конструкции или с ка- 
ким-нибудь особым 
секретом, непременно 
вызывали Дзюбу. 

После этого я смот- 
рел на Дзюбу во все 
глаза. Внешне обык- 
новенный, немолодой 
уже человек. Спокой- 
ные, пожалуй, даже 
чуточку замедленные 
движения. Решитель- 
но ничего героиче- 
ского в его облике не 
было. И подумать 
только: шесть тысяч 
раз он брал в руки 
смерть! 

Или вот не так дав- 
но на строительстве 
электростанции мне 
показали паренька, 
который на высоте 
восьмидесяти метров 
прополз по тонкому 
звенящему тросу к 
застрявшей над рекой 
вагонетке подвесной 
дороги, устранил не- 
исправность и как ни 
в чем не бывало вер- 
нулся в объятия то- 
варищей. II тогда я 
снова подумал: «Это 
мужчина!». 


майором запаса Дзю- 






о Дзюбе и пареньке-строителе мне. случа- 
лось уже рассказывать разным мальчишкам. 
Слушали все одинаково — со вниманием, а 
реагировали по-разному. Одни говорили ко- 
ротко: 

— Вот это да! — И просили объяснить, 
почему не все авиабомбы взрывались, или 
спрашивали фамилию отчаянного канато- 
ходца. 

Другие же говорили примерно так: 

— Вот когда вырасту, тогда и я... — Впро- 
чем, что следовало дальше, не так уж важ- 
но. 

Скажу откровенно: меня всегда злит, ког- 
да кто-то сулит сначала вырасти, сначала 
выучиться, сначала обождать, а уж потом 
показывать завидные образцы геройства, вы- 
держки, находчивости и множество других 
качеств, возвышающих человека. 

\ Яш %лаі^ 7 

ОБЪЯСНЕНИЯ 

С КОЛЕИ ОБЕЩЛЛКИНЫМ 

— А кто тебе мешает сейчас, сегодня, сию 
минуту быть не просто Колей Обещалкиным., 
а уважаемым деловым человеком? — спросил 
я однажды у такого мастера «дальних про- 
гнозов». 

Коля вытаращил глаза и произнес пример- 
но следующую речь: 

— Я даже удивляюсь, чего вы спрашива- 
ете. Кто мешает? Ха! Никто не мешает. А 
кто помогает? Конечно, вы скажете, что для 
нас построены дворцы пионеров, и стадио- 
ны, и кино, и театры. Это правильно! Но кто 
даст мне слетать, например, в космос или 
хотя бы в стратосферу? Никто! Когда была 
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война, тогда совсем другое дело: ребят и в 
разведку брали и к партизанам. Я про Лень- 
ку Голикова читал, знаю. А теперь? Теперь 
только и слышишь: учись, учись, учись, 

учись!.. 

Коля Обещалкин был из тех ребят, кто 
умеет говорить бойко и длинно. Спорить с 
ними не так-то легко. На каждый твой довод 
они находят десять своих. Если я говорю, что 
дважды два четыре, они возражают: но три- 
жды пять пятнадцать... 

Поэтому я не стал ничего объяснять Коле 
на словах, а просто открыл ящик своего ра- 
бочего стола, достал маленькую блестящую 
трубочку и спросил: 

— Скажи-ка, что это за штука? 

. — Трубка. 

— Какая? 

— Стеклянная. 

— Все? 

— А чего еще? 

— Между прочим, это предохранитель, 
простейшая деталь радиоприемника. . Не; 
зная, как она устроена, для чего нужна, не- 
чего болтать о космосе. 

— Но я же про космос для примера ска- 
зал. 



— я тоже для примера. 

И прежде .чем Обещалкин успел атаковать 
меня плотным/ огнем всегда і^отовых у него 
возражений, я выложил перед ним еще одну 
деталь. Коричневая текстолитовая штукови- 
на глядела на моего собеседника блестящим 
глазом-контактом. 

— Ну, а это что такое? 

— Этого мы не проходили. Не-е-е знаю. 

— Это ротор трамблера автомобиля 
«ГАЗ-51». Ясно? 

— Лх, ротор! Я как-то сразу не сообра- 
зил... 

— Ничего, — сказал я, — с первого взгля- 
да, бывает, и родного брата не узнают. Для 
чего служит ротор, что он делает? 

Ответа не последовало. 



— Л если я не интересуюсь техникой, то- 
гда что ж, выходит, я вообще не человек? 
Да? — сказал Обещалкин немного погодя. 

— Только что ты собирался в космос, а 
это техника, да еще какая! Лучше бы уж не 
выкручивался. Но я согласен и на такой по- 
ворот: ты не питаешь склонности к технике. 
Возможно. Оставим технику. Действительно, 
все люди не могут быть инженерами, да это 
и не нужно. Хорошо. Скажи мне тогда, Ко- 
ля, какие у тебя обязанности? 

Коля подумал и, явно воспрянув духом, 
стал бойко перечислять: 

— Моя первая обязанность — хорошо 
учиться. — Сказав это, он посмотрел мне 
прямо с глаза, но я не подал никакого обод- 
ряющего знака. — И еще я должен соблю- 
дать дисциплину. 

Я молчал. 

— И выполнять общественную работу. 

Я молчал. 

— И уважать старших... Это главные обя- 
занности. 

— А ты никогда не думал, что самая пер- 
вая обязанность человека — жить с пользой 
для других? 

Да, друзья, чтобы приносить пользу лю- 
дям, приносить радость товарищам, вовсе не 
обязательно дожидаться, пока тебе испол- 
нится двадцать, тридцать, сорок или пять- 
десят лет. Быть нужным можно всегда! 


«ЕСЛИ» БЕЗ «НО» 

Настоящий мальчишка обязан воспитывать 
в себе (именно сам и именно в себе) настоя- 
щий мужской характер. Он должен быть 
твердым. 

Скажем, ты решил делать по утрам физ- 
зарядку. Первый день машешь руками и ра- 
дуешься. В голове веселые мысли бродят: 
«Порядок! Буду так упражняться каждое ут- 
ро — никто меня никогда не одолеет». И на 
второй и на третий день все идет хорошо. 

А вот когда-то на пятый день ты вдруг 
вспоминаешь, что нынче воскресенье. ІІз- 
вестно, что в воскресенье никто не работает. 
В воскресенье положено отдыхать... И тут 
ты начинаешь выдумывать причины, кото- 
рые, не очень беспокоя совесть, позволили 
бы поваляться лишние полчаса в кровати. 
Как ни странно, причин находится много. Во- 
первых, рассуждаешь ты, от физических уп- 
ражнений надо тоже отдыхать. Во-вторых, 
вот уже четыре дня я занимался, а сдвигов 
никаких незаметно. В-третьих, не лучше ли 
вообще записаться в секцию борьбы?.. На- 
ходятся и свои «в-четвертых», «в-пятых» л 
даже «в-десятых». 

Вот тут-то и требуется проявить твер- 
дость: убить лень, одолеть все «благовид- 
ные» причины, мешающие довести принятое 
решение до конца, и заставить себя желать 
того, чего делать не хочется. Для этого нуж- 
на твердость! 

Впрочем, хочу сразу предостеречь от 
ошибки, случающейся довольно часто: на- 
стоящая мужская твердость ничего общего 
не имеет с упрямством. 

Настойчивое стремление к разумной цели, 
пусть большой, пусть малой, но непременно 
разумной, — оно и только оно составляет 
подлинную твердость характера! 



Мужчина, если он действительно мужчи- 
на, должен быть решительным. 

Однажды я прочитал в газете о восьмилет- 
ием мальчонке, который сумел спасти троих 
совсем маленьких ребятишек. Ребятишки 
эти провалились под лед, а он вытащил их. 
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Мне очень захотелось познакомиться с та- 
ким геройским пареньком, заглянуть ему в 
глаза, попытаться понять, как и почему он 
смог спасти три живые души. 

Я разыскал героя. Он оказался провор- 
ным, жилистым, белобрысым, очень застен- 
чивым человечком. РІ мне пришлось потра- 
тить немало времени, чтобы вытянуть его 
на откровенный разговор. Вот что в этом 
разговоре оказалось самым интересным. 

— Когда я увидел, что санки под лед 
ухнули, я сразу решил: надо лезть, а то... 
Ну, вы понимаете. И потом, рядом больше 
все равно никого не было... 

Тут я перебью своего героя. Пожалуйста, 
обратите внимание: первое его решение было 
мгновенным и точным! Побеги мальчонка за 
помощью, начни кричать и суетиться, было 
бы упущено главное — время! 

— Только так просто я не мог лезть. 
Лед-то то-о-ненький еще был. Я бы и сам 
провалился. Они маленькие — и то ухнули, 
а я тяжелый. А на берегу доска валялась. 
Я ее схватил сразу, бросил на лед и пополз 
с доской... 

И снова прошу обратить внимание: реше- 
ние было не только быстрым, но и совершен- 
но разумным. Кинься мальчонка на лед, как 
говорится, очертя голову, в беде оказались 
бы четверо. 

— Когда я их вытащил, посмотрел, а они 
все дрожат. Прямо жутко, как дрожат. Я ис- 
пугался, чтобы не замерзли, не заболели. Ну 
и сказал: «Бегите! Быстро бегите». А они не 
бегут, дрожат и санки жалеют. Ну тогда я 
стал их хворостиной стегать. Они заревели и 
побежали. Потом меня за хворостину руга- 
ли. Не сильно, но ругали. А что я мог сде- 
лать?.. 


Зря ругали человека! И это его решение 
было совершенно правильным, логичным и 
тоже быстрым. 

Что можно сказать об этом мальчонке? 
Это человек решительный. И если он пока- 
зал себя таким в восемь лет, то можно не 
сомневаться, что и в двадцать он не станет 
хуже. 


»І(ИИГ« 



ле^ИмЫ^тІ 




ВНИМАНИЕ! ОСОБО ВАЖНО! 

Продолжая наш откровенный, разговор, я 
не случайно пометил эту главу требователь- 
ным словом «Бнимание!». Дальше речь пой- 
дет об очень важном, может быть, даже о са- 
мом важном свойстве мужского характера. 

Настоящий мужчина должен быть смелым. 



См&шм 
тшптт 


Чтобы поднять в небо новую, никем не 
облетанную машину, летчику-испытателю 
надо быть смелым человеком. Новая маши- 
на в небе — всегда загадка. Какую неожи- 
данность она может тебе подстроить, какого 
моментального решения потребовать, точно 
никогда не известно. Зато известно другое: 
ошибаться в испытательном полете риско- 
ванно. Лишнего времени на обдумывание 
сложившихся обстоятельств нет. Списывать 
не у кого, и на подсказку рассчитывать не 
приходится. Значит, испытательный по- 
лет — поединок с неизвестностью, и притом 
поединок скоротечный, стремительный, ча- 
сто напряженный, как самый настоящий 
бой. А бой всегда требует смелости... 

Но, чтобы высказать в лицо человеку свое 
честное мнение, не совпадающее с его мне- 
нием, тоже нужна смелость. Бедь человек 
может быть старше, сильнее тебя. Ему, раз 
он старший, предоставлены известные права, 
которые могут доставить тебе множество 
огорчений. К тому же если ты сознаешь свою 
правоту, то и он тоже, вероятно, считает себя 
правым. А когда сталкиваются две правды, 
без борьбы не обходится. Бот и выходит: 
чтобы отстаивать свою правду, надо не толь- 
ко верить в нее, надо быть еще и смелым че- 
ловеком... 

Примеры можно бы продолжать и разнооб- 
разить. Но смысл не в числе, а в самом суще- 
стве примеров. Что же в конце концов зна- 
чит быть смелым? Это значит постоянно, ре- 
шительно преодолевать страх, всегда и при 
всех обстоятельствах поступать так, как того 
требует дело, которому ты служишь, ради 
которого живешь на земле. 

Смелыми не родятся, смелыми делаются. 
Большинство людей понимает это, но тут 
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многие мальчишки совершают одну и ту же 
постоянную и весьма серьезную ошибку. 

«Буду тренировать смелость!» — решает 
мальчишка и тут же начинает искать точку 
приложения своих сил. Один мой приятель 
прыгнул с крыши двухэтажного дома в суг- 
роб шестьдесят три раза подряд и гордо на- 
писал мне: «А в следующую зиму я обя- 
зуюсь прыгнуть еще сто пятьдесят раз!» 



Нет, дорогие мои друзья, настоящая, выс- 
шая смелость не должна быть слепой. Не 


всякий риск — благородное дело, и не вся- 
кий риск — нужное дело. Я убежден, что 
каждое действие человека, каждый его по- 
ступок должен быть оправдан. Если ты ри- 
скуешь здоровьем, благополучием, даже са- 
мой жизнью ради счастья, спокойствия, дол- 
голетия других людей — слава тебе и вели- 
кая честь! А если ты рискуешь ногами или 
головой только для того, чтобы показать 
свою удаль перед всем светом, то дело это 
несерьезное, нестоящее и скорее свидетель- 
ствует о твоем тщеславии, чем о растущей 
не по дням, а по часам смелости. 

Смелость и лихачество вовсе не две сторо- 
ны одной и той же медали. Смелость и лиха- 
чество — разные стороны разных медалей. 
И если вам интересно знать, что выбито на 
обратной стороне медали, отмеченной симво- 
лом лихачества, скажу по секрету — глу- 
пость. 





шиш, 
'Человека- . 
гаюоа. 


^І^рос^ 


Но как все-таки тренировать, выращивать, 
воспитывать в себе настоящую, полноценную 
смелость? Универсальных советов на этот 
счет нет, но два направления я бы, пожалуй, 
назвал. 

Первое направление. Всегда, даже в самых 
трудных случаях жизни, отстаивай правду. 
Ту правду, в которую ты веришь, которой 
предан. На этом пути расцветает смелость 
души и ума человека. 

Второе направление. Тренируйся на сла- 
ломных трассах, на горных тропах, на вод- 
ных дорожках, на пружинящих под ногами 
рингах. На этом пути расцветает смелость 
тела. 

И имей в виду: ни одно направление не за- 
меняет другого. Оба пути должны идти па- 
раллельно. 


3 и )Ѵ\ А 


Всю ночь летел и падал снег, 
Его никто не ждал. 

Проснулся утром человек 
И зиму увидал! 

Еыл дом на взгорье. Из окна 
Ложбинка снежная видна. 


Да синеватый лес вдали. 

Да солнце в золотой пыли. 

Ни облака, ни ветерка. 
Сверкает белый снег... 

— Пора лепить снеговика! — 
Решил тот человек. 
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Металлитіеское гнезде 


6 Швейцарии, в городе Со- 
леире, неподалеку от часового 
завода было обнаружено уди- 
вительное птичье гнездо. Трясо- 


гузки, хозяева гнезда, построи- 
ли его из мельчайших часовых 
деталей, которые они подобра- 
ли на свалке у завода. 


Необычная птичья постройка 
вызвала такой интерес у всех, 
что было решено поместить 
гнездо в городском музее. 


Станок большого Литера 


Т. Ауэрбах 


Снимок, который вы видите здесь, 
сделан в маленьком бельгийском 
городке Баасроде. Город этот ничем 
не примечателен, кроме старинной 
канатной фабрики. Когда мы пришли 
на фабрику, работа там шла вовсю. 
Яростно грохотали станки, все, кроме 
одного, который был гораздо боль- 
ше остальных, словно сделанный на 
заказ для какого-то великана. Хозяин 
фабрики, месье Робэр, сказал, усмех- 
нувшись: 

— Этот станок бездействует с 
тех пор, как работавший на нем 
Питер дер Гранте уехал к себе на 
родину. Вот уже более двухсот лет 
мы не можем подобрать рабочего 
подходящего роста для этой машины. 

Нас очень заинтересовало, откуда 
родом был великан. Оказалось, что 
это царь Петр Первый. «Питер дер 
Гранте» значит по-фламандски «Боль- 
шой Питер» — так называли его жи- 
тели Баасроде, когда он работал на 
фабрике, изучал канатное производ- 
ство, необходимое для русского ко- 
раблестроения. 

На снимке — двор фабрики. Сюда 
каждое утро входил Большой Питер, 
поднимался по лестнице в цех и ста- 
новился к своему станку. 

В. Кочурова-Шандор 



фонарь на хвосте 


На коровах, идущих в су- аварии из-за столкновения ма- 
мерках по шоссе, непременно шин с коровами, 
должен быть белый фонарь Трудность заключается в оів^ 
спереди и красньій сзади — та- ном: издавшие эти правила 

кое небывалое распоряжение не могут решить, как укрепись 
отдано недавно властями в Ан- фонарь на коровьем хвосте, 
глии, потому что участились С. ФроІІ^ 


^ Л Тісд^ньЛ 


Американские ученые с антарктической стан- 
ции Мак-Мердо решили проверить, верно ли, 
что пингвины, так же как и почтовые голуби, 
легко могут находить обратную дорогу домой. 


Ученые увезли на самолете к себе, за тыся- 
чи километров от Мирного, группу пингвинов. 
Там птиц окольцуют и выпустят. А американ-^ 
ский биолог будет ждать их в Мирном. / 



Посмотрите, какой удивительный самолет! 
На нем сидят еще два! Зачем это? А для т6- 
го, чтобы разные самолеты помогали друг 
другу. Ведь тяжелый бомбардировщик хотя и 
может долго находиться в воздухе, зато непо- 
воротлив и легко уязвим. А стремительный и 
юркий истребитель быстро «выдыхается» — 
запаса энергии у него ненадолго хватает. 
Если же попробовать их объединить, в нуж- 
ный момент истребитель сможет отделиться 
от самОлета-матки и ринуться на защиту. 

Испытания подобного самолета проводил 
еще В. П. Чкалов. 
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Ларіпси на.папиру4:^ 


На листе древнеегипетского па- 
пируса, разграфленного на клетки, 
изображен сидящий человек. Во- 
круг него нарисованы звезды. Уче- 
ные долго не могли понять, что 
означает этот рисунок. Только 
когда нашли еще несколько та- 
ких папирусов и прочли иерогли- 
фы, написанные справа от рисун- 
ка, все стало понятно. 

Оказывается это ночные часы ^ 
египтян. Как же по ним определя- V 
ли время? 
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На крыше храма стоял жрец- 
наблюдатель, напротив него сидел помощник, 
точно в такой позе, как на рисунке... Одна звезда 
виднелась у него над ухом, другая — под коле- 
ном; третья — у плеча и т. д. В руках у жреца 
отвес и дощечка с расщепом. Глядя через расщеп 
на звезды,' он определял их . положение рядом 
с фигурой помощника и сравнивал с таблицей, 
которую вы видите здесь. Справа на таблице на- 
писаны названия звезд и часы, когда они видны 
в таком положении. Для всех созвездий у египтян 


были свои имена. Большую Медведицу называли 
Нога Быка, Малую — Бегемотиха и т. д. 

В одном папирусе середины Ху века до н. э. 
описано «небесное чудо» — с юга пролетела 
сверкающая звезда и исчезла. Астрономы пред- 
полагают, что, возможно, эта была комета Галлея. 

Р. Рубинштейн 




На снимке — русская монета весом в один килограмм. Это 
медный рубль, отчеканенный на Сестрорецком монетном дво- 
ре в 1771 г. Наладить серийную чеканку рублей не удалось — 
так и осталось всего, несколько пробных монет. 



Вверху справа полушка, четверть копейки. Она появилась 
впервые при Петре I в 1718 году. И по случайному совпадению 
весит ровно один грамм, хотя в то время не было еще ни 
граммов, ни килограммов — вообще не было метрической си- 
стемы мер. При тогдашней технике совсем нелегко было че- 
канить такие крохотные монеты» 

М. Максимов 



Как видите, машина уже научи- 
лась лазить по деревьям. И не 
просто лазить, а отпиливать вет- 
ки и, достигнув вершины, спускать- 
ся по стволу обратно на землю. 
Неплохой помощник лесникам и 
садоводам! На ярмарке в Базеле 
вокруг «обезьяны» всегда соби- 
рался народ. 
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Познакомьтесь 

с Феликсом и Бертраном 



Хотите отправиться в путешествие? Знае- 
те, куда? Прежде всего на юг Франции, в 
Пиренеи, а потом в Мексику, на полуостров 
Юкатан. 

Конечно, вы согласны. Итак, в один из 
декабрьских дней вы приехали в Пиренеи, 
в горную деревушку Фибиак, и поселились 
в маленькой деревенской гостинице под на- 
званием «У пиренейского медведя». Вы по- 
чувствовали всю прелесть прогулок по за- 
снеженным горным тропкам, вдоволь нады- 
шались морозным горным воздухом, побы- 
вали в деревенской школе, познакомились 
с ребятами, которые там учатся, а с двумя 
неразлучными товарищами — Феликсом и 
Бертраном — даже успели подружиться. 

Одновременно с 
вами туда же приез- 
жает некий таинст- 
венный незнакомец, 
который сразу заин- 
тересовывает обоих 
друзей — Феликса и 
Бертрана. 

Кто же он такой? 
Зачем приехал он в 
горную деревушку? 
Мальчики осторож- 
но следят за незна- 
комцем. 

Потом вместе с Феликсом и Бертраном вы 
попадете в Мексику, в тропические джунг- 


ли, побываете в развалинах древнего мерт- 
вого города, узнаете много интересного о 
древней культуре индейского племени майя. 
И только вернувшись вновь в Пиренеи, вы 
наконец узнаете тайну приезжего незна- 
комца. 

Пьер Гамарра, писатель-коммунист, ши- 
роко известен не только во Франции, но и 
за пределами ее. Он родился в Тулузе в 
1918 году. По образованию он учитель, мно- 
го путешествовал по Франции, ездил за гра- 
ницу, как журналист. Он автор многочис- 
ленных произведений, среди которых немало 
повестей и рассказов для детей. Основная 
тема его произведений — борьба против 
войны. Он уверен, что эта борьба увенчает- 
ся успехом, если люди объединятся. В рас- 
сказе «Руки людей» жители деревни подня- 
лись в горы и расчистили обвал, предотвра- 
тив этим стихийное бедствие — наводнение. 
«Один человек, — пишет Гамарра, — здесь 
ничего бы не сделал. Разве справилась бы 
здесь пара человеческих рук? Но руки всей 
деревни взялись за дело, и вот...» 

Повесть «Тайна пернатого змея» отмече- 
на во Франции специальной премией, кото- 
рая присуждается за лучшие книги для 
юношества. 

На русский язык эту книгу перевела 
Э. Лабезникова. 

в. РАТНЕР 



Дорогие читатели «Пионера»! 

В 1961 году я приезжал в Советский Союз, побывал на Украине, видел 
Днепр, огромный и спокойный, и посадил на могиле Аркадия Г айдара 
крохотное деревце. 

Не знаю, прижился ли мой каштан, но мне хотелось, чтобы это было 
прекрасное и могучее деревце, усыпанное цветами и птичьими гнездами. Но 
если даже оно и погибло, я не суеверен — тысячи других деревьев расцветут, 
как символ дружбы между нашими страна.ми. 

ПЬЕР ГАМАРРА 


МНОЖЕСТВО СЧАСТЛИВЫХ ЧАСОВ 

Я прочитал эту книгу и почувствовал, что, если бы опа прошла мимо 
меня, я был бы много беднее, чем сейчас. 

Эта книга — большое богатство. Страниц в ней немного, но рассказано 
о четырех замечательных писателях, имена которых знает каждый школь- 
ник, потому что вот уже сто с лишним лет, как они неизменные спутники 
юности. 

Александр Дюма, Жюль Верп, Роберт Люис Стивенсон, Артур Копан- 
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Дойль! Как тут не поставить восклицательный знак! Сколько радости, ка- 
кое огромное удовольствие принес миру каждый из них! 

Мы знаем их книги, увлекаемся ими, но меньше нам известна их 
жизнь, то, как они жили, как работали. 

И вот сейчас писатель Кирилл Андреев рассказал нам об этом. 

«Я назвал эту книгу,— пишет он в предисловии,— «Искатели п р и- 
к л ю ч е н и й» не только потому, что ее герои искали приключения в окру- 
жающей их жизни, в прошлом и будущем, но также потому, что они на- 
учили этому и меня». 

Книга эта о мужественных людях, вдохновенных работниках, чей 
талант и чья слава не знали границ ни во времени, пи в пространстве. Их 
любили современники, их боготворили потомки. 

То, что сделали они, никогда не умрет. 

Свое предисловие Кирилл Андреев заканчивает: 

«Они были сверстниками и друзьями моей юности, помогали в труд- 
ные минуты, учили меня никогда не сдаваться и всегда идти вперед. Они ос- 
тались моими друзьями и по сей день, и я надеюсь, что еще долгие годы ос- 
танутся сверстниками многих поколений». 

Что можно прибавить к этому? 

Пожалуй, только то, что, прочитав книгу Кирилла Андреева, вам захо- 
чется снова взять в библиотеке сочинения и Александра Дюма, и Жюля Вер- 
на, и Роберта Льюиса Стивенсона, и Артура Конан-Дойля. 

И, если это случится, вам предстоит мнолірстзо счастливых часов! 

И. РАХТАНОВ 



МЛАДШЕМУ БРАТУ ИЛИ СЕСТРЕНКЕ 

V 

^^орошо, когда младшему брату или сестренке весело. А попробуй сам сде- 
лать так, чтобы им смешно было, — открой эту книжку и начни читать вслух. 

Рассказ «Самое главное» — о мальчике, который был трусливым, о том, как 
он исправился. Правда, не все ему сразу удавалось: ведь, кроме смелости, нужна 
еще и сила, а кроме силы, — знание. Но, оказывается, стать смелым не так уж 
трудно. 

Правда, ты можешь сказать: «А что тут смешного?» Но прочитай этот и два 
других рассказа в книжке Михаила Зощенко «Самое ілавное». А если 
тебе самому не будет весело, то, может быть, ты просто не умеешь смеяться? 


ПРО КОТА' ТОМА 


11 н гвалл Свинсос — норвежский писатель. Прочти его книжку «Т о м 
в гора X». 

Томом звали кота. Сперва он был котенком, но быстро вырос. Так уж вышло, 
что он один в горах остался. Чего только с ним не случалось! Даже с лисой по- 
драться пришлось однажды. 

По с лисой — это еще что! Спасаясь от одиночества, Том бродил по лесу и 
забрел в логово рыси. С рысятами он как будто и подружился, да только заме- 
тила Тома рысь, тут-то и началось! 

Хорошо, что Том попал все-таки домой после долгой зимы. Все о нем так 
беспокоились! 


ЛОДКА НА КРЫЛЬЯХ 

т 

^ ы можешь построить не только модель лодки на крыльях, но и саму 
лодку. И катамаран нетрудно сделать самому; его и большая-то волна не опроки- 
дывает. А на зиму поплавки его можно заменить лыжами или коньками. Тогда 
буер получится. 

О том, как все это сделать, рассказал И. Симонович в книжке «П и о- 
н е р-с удостроитель». Правда, он заранее предупредил: «Не умеешь пла- 
вать — в лбдку не садись!» 



ммх. зощвмко 

шшве 
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Мне запомнилось 


Однажды летом, когда я был в лагере «Орленок», во время воен- 
ной игры один из нашего отряда поранил ногу. Мы оказали ему первую 
помощь, а потом доставили в больницу. Врач сказал, что рапа несерьёз- 
ная, но деньков пять в море не купаться. Жалко, конечно, но что по- 
делаешь! 

Июльским утром мы, как всегда, по горну побежали на место, где 
проходила зарядка, нам разрешили купаться в море. 

Выкупавшись, разгоряченные, вернулись мы в спальню, и вот что 
увидели; кровати, ровно заправленные, стояли у стен, комната свер- 
кала... 


ОТ РЕДАКЦИИ. 


Олег Рсбрии. 
т. Шадриисіх. 





Мы уважаем^ таких людей, как ^мальчик с перевязанной ногой». Ему 
самому нужна быт помощь, а он помог другим. Молодец/ 


Г ерой 


я услышала в саду шум и писк. Над ку- 
стами малины кружились и кричали два во- 
робья, а их воробышек перепархивал с ме^ 
ста на место и пищал. 

Я схватила его. Он стал клевать меня 
и запищал еще сильнее. 

Я показала воробья папе и маме. Папа 
сказал: 

— - Еще летать пе умеет, а выпрыгивает 
из гнезда! Какой герой! 

Я назвала воробья Герой. 


На другой день к окну стали прилетать 
родители воробышка. Они стучали в окно п 
кричали. Герой тоже кричал. 

Воробей прожил у нас три дня. 

Потом я вынесла Героя во двор. Он 
сразу вспорхнул и полетел. Родители кину- 
лись ему навстречу. 

Мы заметили, что Герой за несколько 
дней научился летать не хуже взрослых во- 
робьев. 

Галя Муза. 

V. Остров. 



А как думаете вы? 

Дорогая редакция! 

Разве в тринадцать лет нельзя дружить с мальчиком или вести лич- 
ный дневник? 

У меня был друг Саня, и в дневнике я как-то написала о нашей друж- 
бе. Мои записи прочитала мама. Все, что было там написано, она расска- 
зала папе, моим братьям и соседке тете Насте. Теперь братья часто упре- 
кают меня моей дружбой с Саней. А папа сказал; 

— Рано еще думать о мальчишках. 

Мама говорит, что дневник ведут только плохие, испорченные люди. 
Разве это правильно? И можно ли читать чужие дневники без спроса, 
пусть даже это будет такой близкий человек, как мама? По-моему, нельзя. 

Мама думает, что дружат с мальчикам.и только испорченные девоч- 
ки. По-моему, она неправа. 

А как думаете вы? 

И. т. 

г. Семилуки. 
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Подружился Смехотрон с ребятами из одной шко- 
лы. Часто ходил к ним в гости, играл с ними в шахма- 
ты и в футбол. В общем, стал в этой школе своим че- 
ловеком. 

И вот как-то один из ребят говорит: 

— Слушай, Смехотрон, а чего ты не несешь у нас 
никакой нагрузки? 

— Какой нагрузки? — не понял Смехотрон. 

— Как это «какой»? Обычной. Общественной!.. Су- 
щество ты умное, винтиков у тебя в голове много. 
Энергии тоже. Стенную газету стал бы выпускать, 
что ли... Ты рисовать умеешь? 

— Умею немного, — сказал Смехотрон. 

— Вот и введем тебя в редколлегию. 

— Введем!!! — закричали все ребята. 

— И пусть он еще шахматный кружок ведет! — 
предложил кто-то. 

— И с отстающими пусть занимается!.. 

— И над октябрятами пускай шефствует!.. 

— Ив самодеятельности пусть выступает!.. 

Смехотрон даже растерялся. 

— Стоп, ребята! — сказал он. — А вдруг я со всем 
этим не справлюсь? 

— Справишься! — закричали ребята. — Ты желез- 
ный — ты все выдержишь! 

Одним словом, решили — постановили. 

На следующий день Смехотрон приступил к сво- 
им обязанностям. Сначала сел за газету. Заголовок 
написал. Заметки придумал. Даже карикатуру сам 
нарисовал и сам посмеялся. Потом в шахматный кру- 
жок побежал и провел там сеанс одновременной иг- 
ры на десяти досках. Все десять партий выиграл, по- 
тому что, как известно, сейчас машины играют в 
шахматы не хуже гроссмейстеров. Потом с малыша- 
ми поиграл в жмурки, потом с отстающими решил 
несколько задач, потом для самодеятельности новый 
номер придумал. 

— Молодец, Смехотроша! — сказали ребята. — 
Быстро со всеми нагрузками справился... Надо будет 
тебе еще что-нибудь придумать... 

Подумали — придумали. 

Решили Смехотрону поручить: 

а) цветы на окнах поливать, 

б) металлолом собирать, 

в) бегунов тренировать, 

г) кукольный театр организовать, 

д) все музеи посещать и о них ребятам рассказы- 
вать. А также сделали его ответственным за прове- 
дение Дня птиц, Дня здоровья, Дня физкультурни- 
ка, Международного лня защиты детей и Недели дет- 
ской книги. 


выдержит 


Рисунки А. Елисеева и М. Скобелева. 







— Давай, Смехотроша! — говорили ребята, одоб- 
рительно похлопывая его по железной спине. — Ста- 
райся! Напрягись!.. 

Смехотрон загудел и принялся за работу. 

Три дня он носился по школе, бегая из класса в 
класс, из пионерской комнаты в актовый зал. 

От этой беготни и забот он перегрелся, и его 
большие глаза-лампочки стали светиться каким-то 
грустным красным светом. На четвертый день Сме- 
хотрон взмолился: 

— Ребята! У меня конденсаторы не приспособле- 
ны для такого напряжения. У меня все нервы рас- 
паялись!.. 


А ребята удивлялись: 

— Странный какой-то, этот Смехотрон! Получил 
нагрузки и, как угорелый, сразу же бросился их вы- 
полнять... Разве так можно! Да у нас за некоторыми 
ребятами вдвое больше всяких нагрузок числится — 
и ничего! Никто не перегревается! Ни у кого нервы 
не распаялись! Потому что никто эти самые нагруз- 
ки по-настоящему и не выполняет... 

Умная машина — Смехотрон, а до такой простой 
вещи не смогла додуматься... 

Нет, далеко ей еще до ребят из некоторых школ! 


ИТАК, ПЕРЕД ВАМИ 

Рыбопесогусеход представляет собой 
новейшую модель быстроходного судна. 
Применять его можно на самых мелких 
и самых глубоких речках, для самых раз- 
ных дел: на нем можно отправляться в 
походы, перевозить пассажиров, достав- 
лять к школе собранный металлолом. 
Правда, все это в ограниченном количе- 
стве и с условием, что ни пассажиры, ни 
металлолом не будут шевелиться. 


РЫ БОПЕСОГУСЕХОД 

Инструкция по эксплуатации 

Рыбопесогусеход приводится в движение 
тремя двигателями: подводным, воздушным и 

кормовым. 

I. Для отличной работы подводного двигателя 
необходимы два хороших магнита: большая жир- 
ная муха и пескарь, а также проголодавшаяся 
щука. Прекрасными заменителями вместо мухи 
и пескаря могут служить жучки и караси. 

II. Работа воздушного двигателя имеет наивыс- 
ший КПД при двух условиях: 

а) чем страшнее чучело; б) чем больше и от- 
кормленнее гуси. 

Примечание: гусей можно 
заменить воронами или 
стаей воробьев. 

III. При запуске кормово- 
го двигателя нужно учиты- 
вать следующие правила: 

а) собака должна быть 
как можно злей; 

б) кошка ни в коем слу- 
чае не должна упасть в воду. 

Дополнительно к инструк- 
ции: На Рыбопесогусехо- 

де имеется аварийный 
двигатель-парус. Наилучшей 
разновидностью паруса яв- 
ляется зонт. При безветрен- 
ной погоде парус работает 
при помощи всех членов 
экипажа, которые изо всех 
сил дуют в него. 

Начальник ОТК клуба «ВО» 
Валерий Одинец 
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I 


сон в РУКУ 



Такое письмо получил Вова Пуговкин из зоопарка. В нем зашифро- 
вана фраза, над которой стоит задуматься не только Вове, но и всем 
нашим читателям, мечтающим о космических полетах. 

Приступая к решению головоломки, сначала выпиши названия всех 
изображенных на рисунке животных. И постарайся догадаться, для 
чего это нужно. 
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ЗАГ4ДКИ-ШУТКИ 


Содержание 


1. Какой зверь бежит всегда под уйлон? 

2. Иногда вторник предшествует понедельнику. 


Когда это бывает? 

3. В какую бочйу не налить воды? 

4. Какую вилку не возьмешь в руки? 



СХВАТКА НА ХОККЕЙНОМ ПОЛЕ 


1. Названия команд написаны на щите, указы- 
вающем счет в игре. В надписях русские буквы 
перемешаны с буквами нерусских алфавитов. 
Пропуская последние и читая только русские, вы 
прочитаете слева «Метеор», справа — «Заря». 

2. Из названий предметов, нарисованных на 
щите рисунков, отберите по одной букве в сере- 
дине каждого слова: щеТка, тетРадь, грИбы, 
веДро, кровать, тАз. Из этих букв составляются 
слова: ТРИ — ДВА. Стало быть, счет в игре 3:2 в 
пользу «Метеора». 

3. Опасность угрожает воротам, которые защи- 
щает вратарь с ребусным знаком на свитере. Рас- 
шифровав ребус (за «Р» — «Я»), вы узнаете, что 
опасный момент произошел у ворот «Зари». 

4. Отберите последовательно каждую седьмую 
букву из букв, расположенных по окружности 
плаката, который держат болельщики, и вы про- 
читаете спортивный лозунг: «Пусть победит силь- 
нейший!» 

5. Вы уже выяснили, что «Метеор» атакует во- 
рота «Зари», значит, у игроков «Метеора» на гет- 
рах одна белая полоска, а у игроков «Зари» — две. 
На поле мы видим пятерых хоккеистов «Зари»-- 
значит, на скамье оштрафованных сидит шестой 
игрок этой команды. 

ЗАГАДОЧНЫЙ ПЛАКАТ 

Ключ к^ решению головоломки находится внут- 
ри клеточной фигуры. Под каждым кружком с 
буквой угадывается продолжение сходящихся в 
одной точке линий. Эти невидимые линии и обра- 
зуют шифровальный знак, заменяющий букву, 
под которой он находится. Последовательно заме- 
няя шифровальные знаки соответствующими им 
буквами, прочитаете: «На шпаргалках, как на хо- 
дулях: подняться можешь высоко, а далеко уйти 
не сумеешь». 

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАГАДКИ 

1. Эребус — ребус (Эребус —* действующий вул- 
кан в Антарктиде). 

2. Мыс Горн. 
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ки Е. Медведева ...... ... 2 
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На вклейке: 

Гонец. Ведунья. Весна священная. Сторо- 
жевые огни. Гэсэр-Хан. Джомолунгма.— 

Картины Н. Рериха. 

Взволнованные толпы наполнили ули- 
цы. — Рисунок г. Филипповского к рас- 
сказу А. Ломма «Муравьиный царь». 

На первой странице обложки: 
Навстречу ветру. Рисунок Я. Титова. 

На четвертой странице обложки: 
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.РЕБЯТА! 

Без затрат Ірремени и труда вы можете 
ную вещь и получить ее по почте. 

На базах Посылторга имеются коньки, принадлежности., 
для лыжного слортаг^епортивные ботинки, велосипеды, рюк- 
заки, покрышки и камеры для волейбольных и футбольных 


мячей, игры бадминтон и настольный теннис, мячи теннисные 


и хоккейные. 

д АДРЕСА ЭТИХ БАЗ: Московской центральной — Москва, 
Авиамоторная ул., 50; г. Иркутск, ул. Красного резерва, 62; 
г. Новосибирск, ул. Степана Разина, 52; г. Свердловск, ул. Учи- 
телей, 38; г. Ростов-на-Дону, Береговая ул., 62. 

Юные моделисты и техники могут заказать на Москов- 
ской центральной базе также наборы заготовок для летающих 
и плавающих моделей, наборы для выпиливания по дереву, 
микродвигатели, конструкторы, электроприборы для выжига- 
ния. Любители рыбной ловли и подводной охоты — рыболов- 
ные снасти, ласты, маски и ружья. Туристы, спортсмены — 
палатки, спортивные сумки, эспандеры, малогабаритные ра 
«ники. 

ный перечень товаров, высылаемых базами Посылтор 
гоимость и условия пересылки вы найдете в прейску 
осылторга, «Товары — почтой», который должен быть 
почтовых отделениях. 


Посылторг 
Министерства торговли 
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• кто ПРИДУМАЛ ПЕРВЫЙ КОРАБЛЬ?»» - часто спра- 
шивают ребята. 

Указать в ответ имя, отчество и фамилию изобрета- 
теля, конечно, нельзя. Корабль «придумался» не сразу. 
Это — коллективное творчество многих тысяч поколе- 
нии. Но можно узнать «родословную» корабля, просле- 
дить, как он рос, усложнялся, совершенствовался. Две 
науки ~ история и археология — помогают в этом. 

Вот несколько портретов в длинной семейной галерее 
кораблей. На первом вы видите челнок из выдолбленно- 
го или выжженного древесного ствола. А может, первым 
кораблем надо считать упавшее в воду бревно, на кото- 
ром кто-то из наших первобытных предков догадался 
переплыть реку? Нет. Это еще не творение рук человека. 
На бревне п^еправляются и животные. А два скреплен- 
ных вместе бревна и челнок-долбленку уже можно счи- 
тать началом. 


Большим скачком вперед был парус. Тысячелетиями 
совершенствовался ксфабль, движимый ветром или со- 
четанием ветра с веслами. На следующих портретах вы 
видите древнеегипетскую барку (2), галеру древних гре- 
ков (3), корабль викингов (4), одну из каравелл Колумба 

(5) и венец парусного судостроения клиппер XIX века 

(6) . Потом настало время пара. Один из первенцев па- 
рового флота — пароход Фультона (7). От этого суде- 
нышка, неуклюже шлепавшего по Гудзонову заливу пли- 
цами больших колес, шло развитие к огромным океан- 
ским судам с мощными паровыми турбинами и с дизе- 
лями. 

На последнем рисунке — чемпион среди кораблей на- % 
шего времени атомный богатырь, ледокол «ЛЕНИ Н». 


Рисунок О. Зотова. 


